Adiós a mí mismo

Lo que me importa

2007-01-10T02:27:00.000-08:00

Seré el único español que celebra el ocho de enero y la vuelta al (no)trabajo, y probablemente soy de los pocos españoles que se interesa por los problemas reales del país. El gobierno y la oposición están más dedicados a rozar el delirio dialéctico en su "lucha" contra el terrorismo, a pescar votos, al "y tú más y yo menos que tú y tú antes que yo", a las memorias históricas, a los nacionalismos atávicos, etc. etc.

Seré de los pocos que está acojonado porque nunca había visto un invierno así. Porque nunca había visto un pirineo tan falto de nieve. Porque sabe que, no habiendo deshielo, tampoco habrá agua este verano. Porque vamos a tener restricciones en zonas de la península donde hasta ahora parecía impensable.

Y probablemente soy el único que se ha leído el informe hecho público por la Unión Europea hoy (no en los periódicos españoles, que están demasiado ocupados intentando avergiguar qué piensa el Gobierno de que le hayan engañado y cómo va a salir - electoralmente- de ésta) en el que describe en detalle las calamitosas consecuencias que para el área mediterránea va a tener el cambio climático. Y, sobre todo, para la industria turística. Que ya va a sufrir pérdidas este mismo verano, puesto que va a hacer demasiado calor para irse a España, y el verano va a ser muy agradable en países como Inglaterra o Alemania.

Y de la naturaleza, y de la agricultura, ya ni hablamos.

¿Le preocupará a un gobierno de izquierdas el desastre económico y la pérdida de empleo consecuente que está teniendo lugar ahora mismo en el pirineo por la falta de nieve? ¿le preocupa el previsible colapso del turismo de playa en los próximos años? ¿el terrible golpe que para la economía española va a suponer, ya este mismo verano? ¿el desarrollo turístico imparable de Croacia, Rumanía, Bulgaria... donde no habrá los cuarenta grados de España ni la falta de agua? ¿le preocupa la pérdida de cientos de miles de puestos de trabajo y de las inversiones gigantescas realizadas en la costa española?

¿le preocupa cómo vamos a pasar este verano? ¿nos podremos duchar... podremos trabajar en esas temperaturas, caerá la productividad, habrá empresas que abandonen España?

Pues no.

Eso sólo preocupa en el resto de Europa.

Aquí están mirando cómo salvan su culo electoral después de haber sido engañados por una cuadrilla de facinerosos, y la oposición .....

Home, sweet home

2007-01-08T00:46:00.000-08:00

Debo de ser el único español que se alegra de que todo esto haya acabado y de volver a su, en mi caso, no-trabajo.

Desde el veintitrés del pasado, he dormido cuatro noches en mi cama. He conducido más de dos mil kilómetros, la mayoría en viajes cortos. No me ha tocado la lotería. He comido demasiado casi todos los días. No he leído nada, no he escrito casi nada. En vez de uvas comí gajos de mandarina, porque a mi madre se le había olvidado comprar uva. He estado de compras innumerables veces, la última ayer, de rebajas, me pasé una hora y tres cuartos en una cola para pagar.

Como todos los años, me he repetido mil veces que éstas serán mis últimas “navidades”. Que este año compraré los regalos en agosto. Que no volveré a comprar lotería. Que me largaré al Caribe, como hace mi hermano, y volveré el día de Reyes. Que jamás volveré a comprar algo en rebajas, y todavía más, ¡que jamás volveré a pisar unos grandes almacenes en mi vida!

Pero bien, he sobrevivido, un año más.

Y aquí estoy, en mi mesa, frente a mi ordenador … y todo un día para no trabajar por delante!

¡Viva el ocho de enero!

Personas

2007-01-02T03:28:00.000-08:00

Haciendo una excepción a mi sana costumbre de no leer la mierda que se publica en los periódicos españoles, ni de darles de comer, el último día del pasado año compré la prensa. Tenía ganas de leer los comentarios y valoraciones después del atentado de la T-4.

Me encontré lo que me esperaba.

Todos, sin excepción, antepusieron los titulares sobre el fin/la suspensión de la llamada "tregua" sobre la desaparición y probable muerte de dos personas. ¿Cabe mayor inmoralidad?

¿Tanto hubiera costado un titular del tipo "E.T.A. asesina a dos personas y con ello reanuda su actividad terrorista"?

No hay de qué extrañarse. Esta relegación de los principios más básicos de la ética humana y de las escalas más elementales de valores comenzó el día en que el gobierno anunció las llamadas "conversaciones" con E.T.A. y se pasó por el forro a mil muertos y a toda la historia de E.T.A.. Y las víctimas pasaron a ser obstáculos para "la paz", y los asesinos pasaron a ser interlocutures, y el cumplimiento de la ley pasó a llamarse "proceso ", y la democracia algo que se iba a ventilar en una "mesa de partidos", y parecía que todos le debíamos la vida a E.T.A. porque había dejado de matarnos, gracias al imbécil de zp que se había echado en sus brazos … El día en el que cualquier consideración ética y moral pasó a un segundo plano porque unos políticos pretendían colgarse la medalla de "haber acabado con E.T.A.", y otros la medalla de habérselo impedido, y otros pasar a la historia como héroes en vez de como asesinos. Pero la historia siempre vuelve, y los muertos mal enterrados siempre se levantan de sus tumbas. Hay dos desaparecidos, probablemente muertos. Y la prensa se empeña en destacar que el politiqueo de los sinvergüenzas que nos gobiernan se merece mayores titulares que la muerte de dos personas. Y yo me pregunto cómo se ha podido caer tan bajo.

Mención aparte merece el hecho de que los desaparecidos son invariablemente definidos como "ciudadanos ecuatorianos". Si hubieran sido ciudadanos españoles, no se hubiera titulado "dos ciudadanos españoles desaparecidos", sino "dos personas desaparecidas". No, para los periódicos españoles los ecuatorianos raramente entran en la categoría de las "personas", ni los rumanos, ni los marroquíes … Me pregunto si los desaparecidos hubieran sido la Pantoja y sus palmeros qué se hubiera titulado…

No voy a terminar este "post" con ninguna conclusión. Es todo tan obvio, tan asqueante, que no merece la pena que escriba ni una palabra más.

¡Gracias!

2006-12-22T04:16:00.000-08:00

No me ha tocado nada en la lotería, pero esta empresa donde no trabajo ha tenido el buen detalle de pagarnos hoy. Y además nos ha subido cuatrocientos euros la "extraordinaria", que para mí son un "pastón".

Y además, sin apenas currar....

¡Gracias!

Y que lo paséis todos lo mejor posible.

P.D.: Cuando me recupere de los empachos navideños volveré a la escritura del "blog"

Escribir por escribir es tontería

2006-12-20T02:02:00.000-08:00

No, si yo sí quiero seguir publicando en el "blog".

Lo que sucede es que no se me ocurre qué contar.

O quizás es que me exijo demasiado, y pienso que lo que puedo contar no interesa a nadie, y puede que sí interese.

O no.

También es cierto que no quiero escribir sobre nada que sea demasiado íntimo y personal, y eso me limita bastante.

Y que llevo unas semanas bastante ocupado escribiendo otras cosas.

Pero no me voy, ¿eh?, estoy aquí...

Ayuda

2006-12-13T02:44:00.000-08:00

Rompo mi feliz silencio para pedir ayuda.

Desde ayer no puedo dejar comentarios, ni siquiera como invitado, en algunos "blogs". Creo que son, en concreto, los que se han actualizado a la nueva versión de "blogger". No puedo dejar comentarios en "Una trenza en el cogote", no puedo dejar comentarios en "La viuda de Tantamount", que sé que ha vuelto... ¿a alguien le pasa lo mismo? ¿alguien saber por qué?

¿Tengo que actualizarme a la nueva versión de "blogger"? Pues tengo que decir, como Bartlebly, que "preferiría no hacerlo", porque da muchos problemas en los ordenadores antiguos, como éste que utilizo yo...

En fin, si alguien sabe cómo, agradecería una ayuda.

Gracias.

Tranquilidad

2006-12-05T01:54:00.000-08:00

Nada me preocupa, nada me lleva a necesitar escribir.

Todo está bien.

Soy feliz.

Lecciones de una nueva ciencia

2006-11-29T02:17:00.000-08:00

Acabo de leerme “La felicidad: lecciones de una nueva ciencia”, de Richard Layard, publicado en España en Taurus. Layard es un reputado economista británico, profesor de la London School of Economics, asesor del gobierno de su graciosa majestad y además miembro de la cámara de los lords. Un tipo poco sospechoso de ser crítico con el “establishment” y con la economía capitalista en que vivimos.

El libro es divertidísimo. Después de doscientas páginas de erudición académica (brillante) y toneladas de estudios, datos y cifras (como corresponde a un excelente economista), y que yo me miré por encima en poco más de media hora, el tipo llega a la conclusión de que en los últimos años el común de los occidentales es mucho más rico, pero no más feliz. ¡Nos ha jodido, Layard! Y, ¿qué nos falta? Según el aluvión de pruebas recopiladas por Layard (irrefutables) la fuente de la felicidad reside en una buena socialización, tener una buena relación de pareja, familia y amigos, un trabajo estable y medianamente gratificante, no tanto en lo económico como en lo emocional (reconocimiento, condiciones de trabajo, etc.) y en saber combinar esa estabilidad emocional, social y económica con una vida interior donde rijan los valores morales “de toda la vida”, aquello de “no hagas a los demás lo que no quieras para ti”, “vive y deja vivir”, “haz bien y no mires a quién”, etc. etc.

A mí me lo vas a contar, Layard. El sábado, que como con mi familia, voy a ser un rato feliz (me voy a echar unas risas) a tu costa. Y luego me voy a fumar un puro y me voy a echar una siesta de pijama y orinal, mira tú, sabiendo además que hay tantos estudios científicos que me avalan. Y la próxima vez que eche un polvo, me voy a arrear a mi amada con ganas. ¡Sin complejos, leñe! ¡Viva la ciencia económica!

Sin duda, el mérito del libro reside en demuestra “científicamente” lo que muchos sabíamos ya desde hace tiempo. Y, antes que nosotros, lo supieron nuestros padres, y nuestros abuelos. ¿Lecciones de una nueva ciencia? Lo que tú digas, Layard, pero aquí no hay nada nuevo, que Epicuro ya lo dejó escrito hace miles de años. Y ya entonces seguro que había gente que pensaba que era un estúpido por perder el tiempo escribiendo, en vez de estar practicando, aquello que los realmente sabios no necesitan que nadie les explique: que la felicidad reside en trabajar en algo que te guste o por lo menos que no te disguste, en tener una buena relación de pareja y de familia, en los amigos, en la buena comida, en el sexo guarrindongo con la persona que amas, en un buen libro, en un buen paseo, en una puesta de sol abrazando a tu pareja, en irte a la cama con la conciencia tranquila y con alguien a quien abrazar, y en levantarte al día siguiente feliz y contento porque te vas a ocupar ese día de las cosas que realmente importan y no de las tonterías de las que suele ocuparse tanta otra gente…

¿Y para este viaje hacían falta esas alforjas intelectuales y este aluvión de estudios económicos?

Eso sí, no esperes que te den el “nóbel” de economía por esto, Layard.

Los académicos, los intelectuales y los enconomistas en particular tienen cuestiones más urgentes a las que dedicarse antes de a la felicidad de la gente.

Tot el camp (plas, plas, plas) és un clam (plas, plas, plas)

2006-11-27T02:49:00.000-08:00

Pues sí, somos ya una multitud enardecida los que pedimos a gritos un cambio de fondo en los valores bobalizadores que se imponen a la juventud en la educación de hoy en día. Los profesores, y los padres, que escuchamos atónitos lo que nos cuentan nuestros hijos cuando vuelven del instituto sobre el comportamiento de sus compañeros en las aulas. Reproduzco un extracto de un artículo publicado en el último número de “Archipiélago” que ha llegado a mis manos. Sé que lo he leído antes en la red, pero no recuerdo dónde.

Extraído de “Conclusiones y Premisas”, de Alberto Adsuara Vehí, publicado en Archipiélago 7/2006:

Después de 16 años retirado de la docencia he vuelto a dar clases. Mismo tipo de alumnado: misma edad, mismos fines: vivir de aquello para lo que estudian, en este caso, del diseño gráfico. Finalizado el curso 2005-2006 mis penúltimas palabras a ese alumnado fueron: “Si hubiera tenido que exigiros lo que exigía hace 16 años os habría tenido que suspender a todos”. Respuesta: oídos sordos.
(…)
Muy probablemente se me diga que nunca como ahora los jóvenes gozan de un elevado y confortable nivel de vida en los países desarrollados. Seguramente me lo dirán los optimistas. Y seguramente tienen razón porque nunca como ahora los jóvenes han tenido tantas facilidades. Los jóvenes de ahora sólo tienen motivos para ser felices. En la infancia les enseñan expresión corporal y conocimiento del medio. Nada que fuerce su memoria, no vaya a ser que el esfuerzo pueda causar traumas psicológicos en algunos (y después denuncien al profe) o promueva agravios comparativos en otros (y después denuncien al profe). En la adolescencia no les faltará de nada: tecnología puntera, parques temáticos, televisión e Internet a manta. Y por si faltara poco, unos padres que actúan exactamente igual que ellos (esperando desesperadamente el fin de semana para irse de marcha y llegar ebrios a las tantas. Y esto no es más que la descripción de una realidad muy distinta a la que vivimos los de otra generación). No sabrán siquiera definir conceptos que usan a diario, pero tendrán facilidades para viajar a cualquier sitio y podrán acudir a las clases con chanclas y camiseta sport. Saben que definitivamente el Conocimiento no es llave de felicidad alguna.

Algo se mueve. Algo se mueve a lo grande. Si no me equivoco la conclusión de mi reflexión es que el Conocimiento está en decadencia si no es que está periclitado totalmente. Conocer (adquirir conocimientos) no es garantía de nada para los descreídos jóvenes. Saben, porque lo comprueban a diario, que aquellos que han dedicado su vida a conocer apenas saben nada (además, si algo reivindican los sabios es, lógicamente, su condición de ignorantes). Por eso los jóvenes han decidido no perder el tiempo y no saben ni siquiera definir conceptos elementales; ni falta que les hace. Saben que ahora todo es pasajero y circunstancial. Nada les indica que pueda ser importante lo que no exista en Internet y por eso no compran libros. Todo lo que necesitan se encuentra en Internet y tienen la absoluta seguridad que lo que necesitan para sobrevivir allí se encuentra. Los que sabemos que el Conocimiento está en otra dimensión ajena a Internet somos seres rancios y obsoletos para esa nueva juventud engreída y auto-suficiente. Esa juventud ya no se enfrenta, como fue habitual en otras eras, a la generación que les ha educado, puesto que su soberbia no tiene límites, y por ello se enfrenta a todas las generaciones anteriores, a todo el pasado, a toda la Historia. No quieren recordar, sólo quieren inventar y aunque les demuestres que a veces no inventan y que sólo rebuznan, no se preocupan porque saben que hasta eso puede rentabilizarse. Y todo se lo hemos enseñado nosotros: con la imposición metodológica de los estudios culturales, con la eliminación de la filosofía del sistema educativo, con la difusión de la cultura de la queja, con el desprecio hacia todo criterio de excelencia, con la imposición de la corrección política y con la exaltación de todo victimismo. Saben que todo es pasajero y que nada es verdadero y mucho menos definitivo: ni el amor, ni la ciencia, ni el arte, ni el deporte, ni el trabajo...

Soy un idiota: tras un esfuerzo que ha sido producto de una dilatada experiencia, constantes lecturas y muchas reflexiones he llegado a una conclusión que para los jóvenes no es más que una premisa. Una simple premisa, una premisa simple.

La muerte de las imágenes y de los conceptos (II)

2006-11-23T03:52:00.000-08:00

Al igual que las imágenes deberían ser destruidas pasado cierto tiempo, las palabras y los conceptos deberían tener fecha de caducidad.

La imprenta ha sido a los discursos lo que la fotografía a la imagen. La palabra impresa, el libro, hace que se fijen términos, definiciones, conceptos y discursos que, de otra manera, habrían evolucionado, incluso desaparecido, más rápidamente. De la misma manera que los idiomas ya no cambian tan rápidamente desde la erradicación del analfabetismo y, sobre todo, la extensión de los medios “de comunicación”, tampoco evolucionan las definiciones y, peor todavía, ya no se crean términos nuevos que permitan la definición de nuevas realidades.

Un ejemplo cualquiera: el término “nación”. Indudablemente, un término y un concepto que, en la era del capitalismo transnacional, de las comunicaciones globales, de la multiculturalidad, de internet, etc. desde luego no puede tener el mismo significado que en el siglo XIX. Pero, como el concepto sigue ahí, se sigue usando (con intereses bastardos, por supuesto). La “nación española”, la “nación catalana”, la “realidad nacional” andaluza, son puras entelequias. Y, sin embargo, ¿tendremos que encontrar nuevos términos para definir las diferencias entre, por ejemplo, Cataluña y el resto de España? Probablemente sí. Pero no será en términos “nacionales”. Y quien lo hace no sólo falta a la realidad y usa un concepto que hace décadas que no tiene sentido en Europa, sino que además lo hace con una agenda oculta…

Quienes más sufren la extensión de la fecha de caducidad de los términos y los conceptos es la izquierda, que para eso ha disfrutado siempre de un enorme aparato discursivo e ideológico. Cada vez que oigo a un sindicalista hablar de “los trabajadores y las trabajadoras” o, peor todavía, “los asalariados y las asalariadas”, me quedo en estado de “shock”. El mismo discurso, los mismos términos, que hace ciento cincuenta años, cuando las sociedades avanzadas (no España) se componían de unos pocos capitalistas, una pequeña “clase media” de comerciantes y profesionales liberales y un enorme número de “trabajadores asalariados” que vivían en condiciones paupérrimas. ¡Por favor! En el siglo XXI, hasta los grandes ejecutivos son “asalariados”, los trabajadores con menos sueldo son ahorradores e inversores en Bolsa, los trabajadores manuales muchas veces ganan más que los profesionales liberales con título universitario, y los más desposeídos no son ni “trabajadores” ni “asalariados”. ¿Quiere decir esto que deja de tener sentido el debate político? ¡Por supuesto que no! Pero el debate ya no tiene sentido usando términos como “izquierda” o “derecha”, por lo menos no en el sentido tradicional, habrá que buscarles a esos términos nuevos significados o encontrar términos nuevos que definan mejor nuestra realidad.

Y podría seguir dando montones de ejemplos…

El trabajo principal de un intelectual, de cualquier rama del conocimiento, consiste en definir la realidad. Y, si además ese intelectual es “progresista”, en el sentido tradicional del término, en transformarla. Pero a menudo se olvida que, para definir, hay que encontrar los términos adecuados y, si es necesario, destruir los viejos y crear nuevos. Derribar para construir. Lo otro, repetir “a marchamartillo” viejos conceptos aplicándolos a nuevas realidades no tiene ningún mérito intelectual.

Pero qué duda cabe que es lo que mejor encaja en el aparato mediático actual, el “infotenimiento” (pseudo-información descontextualizada, des-ideologizada, des-culturalizada, y servida en forma de entretenimiento) que se practica en los “medios de comunicación” del siglo XXI. Hace pensar menos.

P.D.: la banda sonora que no he podido conseguir para este “post”: “Brigada de Demolición”, del “Aviador Dro”.

La muerte de las imágenes y de los conceptos (I)

2006-11-19T01:37:00.000-08:00

Hace unos días me puse a repasar viejos álbumes de fotos con mis hijos. Ya tienen esa edad en la que empiezan a interesarse por quién es quién en la familia o, mejor dicho, por quién fue quién, porque muchas de las fotos eran de personas que ellos ya no han conocido. Me sentí extraño al mostrarles los rostros de personas que han sido muy importantes en mi vida y de los que ellos no van a conocer prácticamente nada. Sólo unas caras. No queda ya nadie vivo de la generación de mis abuelos, y en cada funeral he sentido la tragedia de ser consciente de que con cada una de sus muertes desaparecían para siempre un montón de experiencias, de sabiduría, de historias que contar, de modos de ver la vida, todo ello en conjunto mucho más valioso que cualquier gran obra de la literatura o el arte universal y, sobre todo, un saber que podría aprovechar muy bien a nietos, bisnietos y tataranietos… y de todo ello lo único que queda es una foto en blanco y negro de un abuelo, con su boina, mirando con cara de pasmado al objetivo de una cámara…

Y cuando les cuentas quién fue ése de la boina, qué hizo, cuál fue su guerra, mis hijos abren los ojos como platos. Parece increíble que ése, con esa cara de paleto, fuera el personaje de película que fue. Y eso que sólo les cuento la guerra, tantas otras cosas hay que no les cuento, y tantas otras que yo ya no sé… pero todo se pierde y se perderá. Mis nietos probablemente ya no sabrán nada de todo eso. Y mis bisnietos tendrán esta foto guardada en una cajón.

No pude evitar pensar en mí. Con suerte, mis hijos mostrarán fotos mías a mis bisnietos, y podrán contarles algo de cómo fui. Mis tataranietos, en el siglo XXII, heredarán un montón de fotos, mías y de mi familia y, en vez de preguntarse quiénes eran esa gente, mirarán divertidos los transfondos de las fotos, los objetos que eran cotidianos en el siglo XX y las ropas que vestíamos. Mi familia, mis amigos, toda la gente que ha sido importante para mí, todos esos pozos de sabiduría, yo mismo, no significaremos nada para ellos. Nada de lo que pensamos, nada de lo que sentimos, nada de lo que vivimos, permanecerá: tan sólo nuestra imagen en una fotografía.

Me pregunto si no podría hacer que todas mis fotos se destruyeran cuando ya nadie me recuerde. Sé que todo lo mío y todo lo que he sido desaparecerá, y lo acepto de buen grado, pero no soporto la idea de que, cuando ello haya sucedido, queden de mí las imágenes: un niño de cinco años en pantalón corto, uno muy guapo de primera comunión, aquel verano en el pueblo, la foto de la orla en la universidad…y no es justo, no es justo, acepto que todo lo mío sea olvidado, pero no acepto que quede de mí la imagen de mi cara, las ropas que visto, el televisor del fondo, mi corte de pelo, y que unos desconocidos miren todo eso y hagan falsas interpretaciones sobre quién fui y qué viví y, peor todavía, que se echen unas risas. Mis tataranietos, como nosotros, pensarán que ellos han inventado el mundo, y que todos quienes les precedieron eran unos ignorantes que vivieron una vida de gilipollas.

Las imágenes deberían morir, como las personas. Porque las imágenes mienten o, cuando menos, sólo cuentan una pequeñísima parte de la realidad. Y, en una cultura que da tanta relevancia a la imagen, no es justo que el pasado de las personas se reconstruya a partir de un puñado de fotos, no es justo que nadie piense que puede conocer algo de nadie por muchas imágenes que puedan quedar de él. Quizás sería más justo y desde luego intelectualmente más productivo si a mis tataranietos, en vez de darles unas fotos mías, mis nietos les dijeran: "no habéis conocido a mi abuelo. No sabéis, ni sabréis, nada de él. Lo único que puedo deciros es que fue una persona como vosotros. Como vosotros fue niño, luego adolescente, tuvo vuestros mismos problemas, su primera novia, su primer polvo, su primer desengaño… y, como vosotros, se buscó la vida., y quizás él encontró las mismas soluciones a sus problemas que vosotros encontraréis dentro de muchos años. Y murió, al igual que moriréis vosotros, y ha sido olvidado, al igual que lo seréis vosotros." Quizás esa lección sea de mucho más provecho a mis tataranietos que que piensen que yo fui ese gilipollas con ropas ridículas que mira con cara de circunstancias al objetivo de una cámara de fotos.

Por lo menos les haría pensar.

Actos de amor

2006-11-16T04:02:00.000-08:00

Crecí en una familia donde el amor se daba por supuesto. Mis padres llenaban mi vida de actos de amor, y yo nunca pude ni imaginar que la vida pudiera ser de otra manera. Nunca me hizo falta que me dijeran que me querían, porque nunca me demostraron lo contrario, jamás hubo un acto de desamor en mi vida, jamás cruzó mi mente la posibilidad de que ello fuera posible, y por ello las palabras entre nosotros siempre sobraron. Lo obvio no necesita descripción.

En mi vida adulta tardé en comprender que el mundo funcionaba de distinta manera. Los actos de amor no pueden darse por supuestos. Peor todavía: hay gente que te dice que te quiere, y uno podría esperar de ese énfasis, de esas dos palabras que nunca oí de mis padres, un amor todavía mayor, más intenso, pero luego no lo demuestran. Actos de desamor, aunque te digan que te quieran: qué difícil me resultó comprender que ello fuera posible. Finalmente aprendí la lección: quien te quiere, te lo diga o no, te lo demuestra. Actos de amor. Y quien no te quiere, diga lo que diga, también te lo demuestra. Actos de desamor.

Me pregunto cómo será la vida para los que crecieron en familias donde les decían que les querían, al revés que la mía, o donde asumían implícitamente que eran queridos, como uno siempre espera de sus padres, pero recibían constantemente actos de desamor.

Qué lecciones habrán tardado ellos en aprender en la vida.

Amor real

2006-11-13T01:34:00.000-08:00

Él: "Te quiero"

Ella: "Y ... ¿por qué me quieres?"

Él: "No sabría decírtelo.... no es nada en particular. Te quiero por todo. Te quiero así, como eres. Me encantas. Me fascinas. Te quiero por cómo eres, eso es... te quiero como eres..."

Ella: "¿Que me quieres por cómo soy, así, por mi manera de ser? ¿Cómo puedes quererme así? ¡Eres un degenerado! ¡Cabrón, que eres un cabrón! ¡Lárgate, vete de mi vista, cacho capullo!"

Moraleja: sólo si uno está muy seguro de sí mismo y de su realidad se puede estar realmente enamorado.

Servicios Higiénicos Transportados

2006-11-08T11:08:00.000-08:00

En esta pequeña ciudad en la que vivo y que por pudor me resisto a nombrar (aunque si me lee algún vecino la va a reconocer inmediatamente) se ha puesto en marcha un nuevo programa para paliar la semptinera falta de servicios públicos. Y no me estoy refiriendo a la educación, la sanidad y los transportes… no: estoy hablando de los simples y humildes cagaderos.

Es un problema común en toda España. Vas por la calle, te entra un apretón, y tienes que entrar corriendo a un bar, hacer una consumición y luego, como el que no quiere la cosa, pasar al servicio para plantar un pino. No hay lugares públicos donde pasar ese rato tan entretenido. Aquello que nos decían los maestros de que "hay que salir de casa meao y cagao" para impedirnos salir de clase a darnos una vueltecita es todavía más cierto en nuestra edad adulta. Peor todavía es el caso de los ancianos que padecen de la próstata, y a los que te encuentras meando en cualquier esquina, con algún perro callejero esperando a sus espaldas para olisquear la micción. Y los ayuntamientos excusan la falta de excusados amparándose en lo cara que resulta su higiene y mantenimiento. Pues bien, el consistorio de ésta mi pequeña capital de provincia ha dado con una solución buena, bonita y barata: el "Servicio Higiénico Transportado", popularmente conocido como "cacamóvil".

Se trata de una furgoneta de grandes dimensiones que alberga en su interior unos retretes. La furgoneta va "apatrullando" la ciudad, en busca de usuarios, que solicitan sus servicios alzando la mano, como si de un taxi se tratara. Además de sus patrullas, la furgoneta tiene paradas fijas programadas en los parques y las plazas donde se congregan los ancianos, que reciben su llegada como si del gran acontecimiento del día se tratara. Dentro se encuentran a una amable encargada, que les indica qué retretes están libres, les proporciona papel e incluso una revista a aquellos que la necesitan o solicitan. A la salida se acostumbra a dejar una propinilla en un plato a la encargada, que es además la persona que mantiene las instalaciones limpias. Por último, es también posible solicitar una prestación de urgencia al "Servicio Higiénico Transportado", mandando un "sms" a un número con las siglas SHT (si yo hubiera sido alcalde, las siglas habrían sido "caca") seguido de la calle y el número donde se encuentra la persona que necesita hacer una deposición. Limpio, rápido, barato y para todos. ¿Se puede pedir más?

Pues la noticia de hoy en el periódico es que el servicio está dando problemas. Por un lado, hay quien está abusando del "sms", en particular los fumadores que salen a las puertas de las empresas a fumar y aprovechan para llamar al "caca" y echarse una cagadita, haciendo un mal uso de las urgencias sanitarias ( y de su tiempo para fumar). Los de la asociación de bares y cafeterías ya han planteado una protesta formal al ayuntamiento, argumentando que el "cacamóvil" les quita negocio, que ya han perdido beneficios porque no pueden vender tabaco ni permitir fumar, y los cagones entran menos a los bares. Luego están los que usan el "cacamóvil" como taxi: parece que hay usuarios recurrentes que se conocen las rutas y que alegan urgencias intestinales para pararlo en plena calle, subirse, coger su revista, sentarse en el trono, y esperar a que llegue al destino apropiado. Hay comentarios también acerca de las personas que han sido contratadas para llevar a cabo el servicio: las feministas protestan porque la limpiadora es una mujer (y además inmigrante) y no un varón. Ésta, por su parte, ha cometido varias negligencias al haber olvidado a abuelos en sus cúbiculos y haberlos transportado de un barrio a otro mientras estaban en el trono, con la consiguiente sorpresa de los clientes al salir a la luz. Por último, el conductor, militante del partido del gobierno municipal, ha tenido que defenderse públicamente de acusaciones de haber vaciado los depósitos de los retretes en desagües muy cercanos a viviendas de los concejales de la oposición. El conductor se ha defendido aduciendo que "la ciudad no tiene instalaciones adaptadas para desagüar este tipo de transportes sanitarios, y cuando está lleno se desagüa donde pille".

En fin… yo tengo que admitir que, la primera vez que oí hablar de esto, me pareció una solemne majadería pero, ahora que veo la polémica que se ha montado por su mal funcionamiento, veo que es un servicio muy útil y popular. Incluso me estoy planteando hacerme usuario: vivo solo, me gusta tener el wc en perfecto estado de revista por si viene alguien, pero odio limpiarlo, por eso siempre cago en mi puesto de trabajo ( y porque, como decía un amigo, me gusta pensar que me cago en la empresa y además mi jefe me lo paga) y, si consigo superar mi sentido del decoro, creo que me haré el encontradizo en alguna de las rutas del "caca" o mandaré un "sms" con cara de estreñido… y a disfrutar.

Quién me hubiera dicho a mí que terminaría así. Qué cutre,planteándome las ventajas de cagar limpio y barato. Me debo de estar haciendo viejo.

Con el sudor de su frente

2006-11-06T03:29:00.000-08:00

Este fin de semana mi hijo me preguntaba por qué gente que tiene tanto dinero como para vivir el resto de su vida, cientos, miles de millones de pesetas, gente que incluso puede dejar la vida resuelta a sus hijos y a sus nietos, sigue trabajando y quiere ganar todavía más dinero. En vez de dedicarse el resto de su vida a disfrutarlo.

Sucede que vivimos en un sitio pequeño donde se cumple el tópico de que “nos conocemos todos” y todos sabemos de las fortunas ajenas, y es habitual cruzarse por la calle con los millonetis del pueblo: constructores corruptores, políticos corruptos, capos del negocio de la droga y familias forradas “de toda la vida”. Gente a la que además pocas veces se la ve tomando el “vermouth” o derrochando su dinero, sino todo lo contrario: siempre atareados a la búsqueda de una oportunidad de negocio o de corrupción. Y claro, es normal que a mi hijo esos comportamientos le resulten extraños. ¿Por qué no disfrutan más de lo que tienen?

Podría decirle a mi hijo que no todo el mundo es así. Hace poco conocí a alguien, veintitantos años, que había heredado un negocio familiar, lo había vendido y planeaba vivir de las rentas el resto de su vida. Y también conozco el caso de un contrapariente mío, a quien mi hijo conoce, y a quien sus padres dejaron también muy bien provisto, que ha cogido el primer contrato laboral de su vida a sus cuarenta y tantos años, y sólo por dos motivos: para asegurarse una pensión de vejez (que nunca se sabe qué puede pasar) y para que su hija no lo vea como un bicho raro por no trabajar. El trabajillo, por otra parte, es en una biblioteca, con lo cual mi contrapariente va a seguir haciendo lo mismo que hacía hasta ahora: leer y cultivarse. Y yo mismo, sin ir más lejos, llevo varios años intentando trabajar lo menos posible, con resultados bastante satisfactorios. Pero no quiero darle estos ejemplos porque mi hijo no va a heredar ningún dinero de su familia y va a tener que trabajar mucho el resto de su vida para asegurarse cosas tan básicas como un techo bajo el que vivir, y no quiero crearle falsas expectativas sobre lo que le espera ahí afuera.

Lo único que se me ha ocurrido contestarle es que su padre lee mucho y que, por mucho que se haya leído todo lo que ha querido leerse, no puede evitar tener unas ganas irrefrenables de leerse todo lo que queda por leer. ¿Para qué quiero aprender más, si creo que sé todo lo que necesito saber, sé muchas cosas que no me aprovechan y nada de lo que pueda aprender a partir de ahora me hará más feliz? Pues no lo sé. Leer, para mí, es una actividad totalmente inútil. Y supongo que podría dedicar mi tiempo a algo que fuera más práctico: conseguir un mejor trabajo, ganar más dinero para comprar más cosas, quizás me podría gastar toda la pasta que ganara en casas de masajes, o viajar, también podría dedicarme a la política (a liderar una revolución, por ejemplo)... pero lo que me gusta, qué le voy a hacer, es leer. No lo puedo evitar. Y, de la misma manera que la cabra tira al monte, el borrego de su padre tira a la biblioteca. Beeee beeee beeee.

Y, por las mismas, el político va a la caza del poder, el contratista a la caza del político corrupto, el hombre de negocios a la caza del incauto, el mujeriego detrás del culo de la amiga de su mujer, el votante de erc sigue votando a Pérez… ninguno lo puede evitar. Mi hijo es un tipo bastante racional y le cuesta entender estos comportamientos irracionales, pero los humanos somos así, unos atapuercos con apariencia de sapiens que nos pasamos la vida intentando justificarnos a nosotros y a los demás nuestros comportamientos más irracionales. Sí, vale, algunos de los atapuercos nos creemos (vanidad, todo vanidad) más sapiens que el resto, tenemos un escala de valores y consideramos que es moralmente superior no hacer nada o incluso, si hay que hacer como que se trabaja, dedicarse a la poesía, que pasarse la vida como un esclavo del dinero, de la fama o de la vanidad del poder. Claro que buena parte de la población no comparte esa escala de valores y se pasa la vida amargada, pero yo tampoco tengo la culpa, si quieren trabajar, ¡que trabajen ellos! Y si trabajan mucho pero ganan poco dinero que hagan la revolución, leñe…

Pero no lo quiero contar a mi hijo esto. Es demasiado pronto. Por el momento quiero que se esfuerce lo más posible en sus estudios, por si acaso, y que de mayor que encuentre su propio camino. ¡Igual resulta que encuentra la felicidad en el mundo del trabajo, los negocios o las corruptelas y se convierte en uno de ésos a los que ahora no entiende, vaya usted a saber!

Tirando cohetes

2006-11-02T03:10:00.000-08:00

“Ay que guhtito pa´ mih orejaaaaaaaaah”

¡Joer, qué contento estoy, qué subidón!

Voy a hacer una excepción a mi auto-impuesta regla de no hablar de la farsa carnavalesca del politiqueo patrio, y la hago porque en esa farsa se ha introducido, de repente, un elemento des-bobalizador: ¡Ciutadans!

¡Qué bien, qué bien, pero qué bien!

Muchas cosas me gustan mucho de la creación e irrupción en la escena de “ciutadans”, pero me quedo con dos:

- Ya era hora de que alguien dijera lo obvio: es absolutamente imposible ser nacionalista y ser de izquierdas. Es una contradicción en sus propios términos. La definición, tan manida, de “izquierda nacionalista”, es un oxímoron, y quienes se la atribuyen unos cínicos y fascistas en la más pura tradición del radicalismo de derechas, que en España fue muy bien representada por el ala más radical de Falange Española (todavía están en ello, creo): un discurso aparentemente radical y rompedor pero sólo en lo formal, “izquierdoso” en apariencia, muy atractivo para los jóvenes (no nos engañemos, ERC son las juventudes radicales de CiU, como Batasuna lo son del PNV, la Chunta del PAR,…) pero que esconde una realidad social de sus militantes y una práctica política totalmente alejada, e incluso opuesta, a los principios básicos de la izquierda. Las “políticas de identidad”, los “ismos”, los “nacionalismos”, “feminismos”, etc. sólo son admitibles para la izquierda en condiciones de opresión muy concretas en la historia, y lo son para ser superadas, ¡no para ser sacralizadas como pretenden los nacionalistas! La única “política de identidad” que se puede permitir en el pensamiento de izquierda es la identificación con la clase social, ¡y eso sólo para terminar con las clases sociales!

- “Ciutadans” han demostrado que hay otra forma de hacer política. Mejor dicho, que hay una forma de boicotear al circo del politiqueo mediático y de dejar con el culo al aire a toda la trama farsaria que hay detrás, y a los poderes ocultos que representan. Y quién mejor que un comediante, Boadella, para mostrarnos a todos que el rey, los reyes del aparato político-mediático catalán, van desnudos. No han hecho falta ni caras campañas publicitarias, ni apuntarse a la bobalización de las consignas, los discuros, las vergonzantes campañas de “fóllate a la derecha”, “leche, cacao, avellanas, azúcar, etc. etc.”, los “y tú más”, “conmigo o contra mí”, “después de mí el diluvio”, etc. etc. a los que se ha reducido el guión de la opereta bufa política. Ha sido la inteligencia, el sentido común, la auténtica cultura (no la mediática, sino la cultura del saber, del estudio, de la profundidad intelectual, de la honestidad moral…) y unos cuantas personas armadas con un ordenador y un “blog”. “Ciutadans” supone la irrupción de la “blogosfera” en la política mediática española, y el estreno no ha podido ser mejor. Los imperios mediáticos que nos dominan son vulnerables. :-)

¡Estoy que me salgoooooooooooooooooooo!

Opinión y bobalización

2006-10-30T01:07:00.000-08:00

Atención, les habla el señor bobalizador:

“Mi opinión vale tanto como la de cualquiera. En este país hay libertad de expresión, y lo que yo digo es tan válido como lo que diga cualquiera, cada uno tiene su opinión, por mucho que yo no haya estudiado no por eso mi opinión vale menos, yo conozco mis derechos, y mi opinión refleja mis intereses, ni más ni menos que la de otros, todo es relativo y opinable…”

La economía capitalista se caracteriza por la eliminación del concepto tradicional de valor. El valor de algo, dentro de una economía de mercado, no depende del coste de producción o su utilidad, sino de la ley de la oferta y la demanda, esto es, de lo que uno esté dispuesto a pagar por ello. Uno de los desarrollos más inesperados del capitalismo ha sido la extensión de este tipo de lógica de mercado a otros ámbitos, y especialmente sorprendente resulta la aplicación de los principios de la economía de mercado al ámbito del saber y de la opinión. En lo intelectual, la ley de la oferta y la demanda establece que cualquiera puede tener una opinión (oferta), y la calidad de la misma dependerá de la cantidad y calidad de respuestas que obtenga (demanda).

Los defensores de la economía de mercado aducirán que el mercado funciona. Lo cual es cierto: funciona, como mercado. Lo que ya no podrán aducir es que el mercado hace que los mejores productos sean los más vendidos, como bien sabemos todos, y sobran los ejemplos. Sin ir más lejos, la mayoría estamos ahora mismo usando un ordenador con “windows”, cuando desde siempre el “mac” ha sido mejor. Los consumidores en los mercados somos libres, cierto, pero no somos todos listos, ni quizás nos tomamos el tiempo necesario para considerar nuestras decisiones: el mercado funciona, pero el mercado es tonto e impredecible, como sabe cualquier economista o corredor de bolsa, porque los consumidores son en su mayoría tontos e impredecibles, como bien saben los especialistas en “marketing” y los publicistas.

Y, aún así, todavía hay gente que piensa que, como “tiene derecho” a opinar, al igual que “tiene derecho” a gastar su dinero, su opinión vale lo mismo que las demás, y en última instancia vale si tiene una buena audiencia, al igual que un producto de consumo vale lo que un posible comprador esté dispuesto a pagar. Ley de mercado, oferta y demanda, aplicada ¡a la inteligencia, a la formación, a la cultura!

Mirusté, señor bobalizador:

Si usted paga cien por un producto que sólo vale diez, esto es perfectamente normal y aceptable dentro de la lógica de mercado, pero no por ello deja de ser usted un estúpido.

Y si usted dice una estupidez, y otros diez mil le aplauden, está usted, y ellos, en su perfecto derecho, pero no por ello dejará de ser una estupidez lo que usted ha dicho. Ni porque millones y millones de personas vean boberías por la televisión dejarán de ser boberías, y nunca tendrán el mismo valor que esos otros programas que ven una selecta minoría.

Que ya lo dejó escrito Machado: “Todo necio confunde valor y precio”.

Opinar es gratis. Todas las opiniones tienen el mismo precio: cero. Pero el valor de las opiniones, por mucho que todas tengan el mismo precio, no es el mismo. Sin embargo, a medida que la bobalización avanza, valor y precio se equiparan cada vez más frecuentemente.

Y su opinión, señor bobalizador, no vale tanto como la de cualquiera, porque no todas las opiniones valen lo mismo: algunas son más válidas que otras. Aunque tengan todas, en esta sociedad "democrática" y de libertades, el mismo precio.

El consumidor inteligente, en la economía de mercado, medita mucho cada movimiento de su dinero. Y la persona inteligente medita mucho lo que dice antes de hablar, escucha más que habla, aprende de los que saben más… lo contrario, la confusión entre la libertad de palabra y el valor de lo que se dice, la relativización de todo valor, la aplicación de la ley de la oferta y la demanda a ultranza a la que nos ha llevado la locura de la economía capitalista en que vivimos, sólo puede llevar a una consecuencia: la bobalización.

Televisión = bobalización

2006-10-26T02:31:00.000-07:00

No entiendo por qué se queja la gente de la televisión. Esas quejas me dejan totalmente descolocado. Con lo fácil que es apagarla. Yo viví unos años sin ella, ahora tengo una para ver un canal extranjero que me entra por satélite, cada mañana miro lo que viene, programo el vídeo si hay algo que quiera ver, lo grabo. O no. Así de fácil. Y no tengo queja. Al contrario: mi agradecimiento a los contribuyentes de ese país que de vez en cuando me invita a ver algo interesante en la tele.

Pero, en cualquier caso, ¿qué se puede esperar de la televisión? Casi nada. Y, sin embargo, algunos piensan que la televisión podría ser un medio de comunicación, incluso de información, un instrumento de transmisión de cultura y conocimientos… error, craso error. Parece mentira que, habiéndose quedado tantas veces embobados delante de la pantalla, todavía haya tanta gente inteligente que no entienda cuál es la naturaleza del audivisual.

Cuando uno lee puede detener la lectura. Preguntarse por qué. Cuestionarse lo leído. Rebatirlo. Saltar mentalmente de una pregunta a otra. Divagar. Volver a la lectura. Confirmar la propia opinión, o cuestionar de nuevo lo que se lee. Volver a preguntarse, volver a darse respuestas, volver a divagar. Eso es la lectura. La lectura es, por su propia mecánica, un proceso reflexivo. La lectura es un proceso de diálogo con el texto, con el autor y, lo más importante, un proceso de diálogo con uno mismo.

Cuando uno ve televisión es imposible parar y hacerse preguntas. La televisión no se interrumpe ni permite que uno detenga el visionado y reflexione. Si uno se detiene a pensar se pierde lo que viene en los próximos diez segundos. Y eso no puede ser. La televisión no lo permite, porque se pierde el hilo conductor de la narración. Cuando uno ve, por ejemplo, las noticias con los niños, esta naturaleza cinética de la televisión queda siempre al descubierto: comienza la noticia y ellos empiezan “Papá, ¿por qué…?” y hay que interrumpirles con un “calla un momento, que no han terminado de dar la noticia”. Al final hay que dejar de ver la tele, explicar a nuestros hijos toda la noticia de cabo a rabo, y volver a mirar… pero nos hemos perdido la siguiente noticia. Nosotros, adultos con muchas horas de televisión a nuestras espaldas, ya no funcionamos así: simplemente, nos dejamos llevar por la kinesis de la información sin fin, nuestra mente, después de un rato de ver televisión, suspende su capacidad de respuesta crítica, se “desconecta” de sí misma para no perderse lo que viene a continuación y se deja llevar. Ver televisión es, por su propia mecánica, un proceso hipnótico que reduce la capacidad de reflexión a prácticamente cero.

No es un medio de comunicación sino de in-comunicación. Cuando uno conecta la tele se des-conecta de todo lo demás y, principalmente, de uno mismo: la mente tiende a quedarse en blanco y a dejarse llevar por la narrativa audivisual. De hecho, es lo que la mayoría de los televidentes sabe que va a obtener y quiere: relajarse, olvidarse de los problemas externos y de uno mismo, desconectar, dejarse llevar, tumbarse cómodamente y amodorrarse. No es casualidad que cada vez más gente vea la televisión en la cama. La tele, como todo el mundo sabe, adormece,ya sea con un programa del corazón, o una buena peli, o un documental, en mayor o menor medida (más bien en gran medida) siempre adormece. La velocidad de los mensajes que lanza hace que la capacidad crícita se desactive para poder absorber la sucesión de estímulos informativos, hace que la mente se ponga en modo “feed me” y que nos quedemos hipnotizados ante la “caja tonta”. Y esto lo sabemos todos. Entonces, ¿qué podemos esperar de la tele?

El que la programación sea cada vez más “tonta”, en este país y en cualquier otro, no se debe a ninguna conspiración del “Club de Bilderberg” ni de la “trilateral” para entontecer a la humanidad, sino a la propia naturaleza del medio: lo que mejor hace es desconectar mentes de sí mismas, aletargar la capacidad crítica de respuesta, lo que los programadores llaman “entretener” (yo me “entretengo” de otras maneras que no son amodorrantes) y por lo tanto es lógico que con el paso de las décadas la televisión se haya ido especializando en eliminar mensajes que pudieran ser pertubadores y se haya banalizado cada vez más. De lo que se trata es de hacer mantener la mirada en la pantalla y provocar a la vez un encefalograma lo más plano posible: hacer que la mente se evada, acercándose lo más posible, pero cuidándose mucho de no traspasar la línea del aburrimiento, pues ello nos haría otra vez re-conectarnos con nuestra vida, reflexionar y hacernos preguntas incómodas. La televisión, por su propia naturaleza, es un medio de evasión de nosotros mismos. Es lo que la televisión sabe hacer mejor, y en eso se ha especializado: hacer que los televidentes no caigan en el sanísimo aburrimiento que les llevaría a tener que enfrentarse a su propia vida pero a la vez dejando a la mente “al ralentí”, reducida a la mínima capacidad crítica y de reflexión posible.

Y eso es lo que hay. La televisión no tiene la culpa de ser tan tonta, como no la tiene el agua de estar húmeda y mojada. Y al que no le guste, que la apague, leñe, ojalá todos los problemas se resolvieran tan fácilmente. La humanidad ha pasado miles y miles de años sin tele y dedicando su tiempo libre a otras cosas: conversación, sexo, lectura, actividades físicas, reflexión en silencio, etc. Cada uno elige lo que más le conviene. Si quiere usted aumentar en el conocimiento de sí mismo o de lo que le rodea, lea, converse o reflexione. Si quiere usted mejorar su relación de pareja, folle. Y si quiere evadirse de todo, fúmese un porro o vea la tele, ya sea un documental sobre la vida sexual de las hormigas del Amazonas, la función de circo de la política parlamentaria o un interesantísimo debate sobre quién le baja las bragas a la Pantoja.

Pero por favor, vale ya de memeces: quejarse de que la televisión, que es un medio “tonto”, tiene una programación tonta, es el colmo de la tontería.

En el nombre de

2006-10-23T00:54:00.000-07:00

“Good people will do good things, and bad people will do bad things. But for good people to do bad things – that takes religion”. (Stephen Weinberg, premio Nobel de física en 1979)

(La gente buena obra bien, y la gente mala comete fechorías. Pero para que una buena persona cometa una fechoría – para eso se tiene que meter la religión de por medio)

Cierto. Se han cometido muchas maldades en nombre de la religión. Pero, para ser justos, también se han hecho muchas buenas obras. Un buen hombre puede cometer una maldad en nombre de su religión, pero es igualmente cierto que mucha mala gente ha hecho muchas buenas obras porque su religión se lo pedía.

Todo el mundo piensa de sí mismo que, en su interior, es una buena persona. Incluso los peores criminales lo creen. Y siempre, siempre, justifican sus crímenes con una “causa mayor”: la droga, la necesidad económica, “la sociedad ha sido injusta conmigo”, “tuve una infancia difícil”, “mi padre me maltrataba”, “soy un enfermo mental”, “no puedo controlar mis accesos de ira y necesito tratamiento”, “ella me provocaba”, etc. etc. Y también están las “causas mayores” de tipo ideológico y religioso: la patria, la moral, el partido, la raza blanca, Dios … sí, ciertamente, una mala persona puede matar a uno, a dos, a tres… pero para matar a miles, a millones, para eso hace falta Dios, la patria o el partido…

Estos días he estado leyendo un libro sobre los juicios de Nürnberg, un tema que siempre me ha apasionado. Una vez más me enfrentaba a las biografías de unos hombres que, en la mayoría de los casos eran, fuera del ámbito de la política o de su militancia nazi, grandes personas, buenos padres y buenos esposos, educados y amantes de la cultura, varios de ellos religiosos, benefactores de su comunidad y que, sin embargo, habían participado, algunos de manera muy directa (Hoess, el director de Auschwitz, es el mejor ejemplo, excelente padre, marido, etc.) en los crímenes masivos más horrendos de la historia de la humanidad. Y todo ello en nombre de la patria, la victoria en la guerra, la nación alemana, etc. etc.

La buena noticia de todo esto es que casi todo el mundo, todos excepto los psicópatas, pueden encontrar un rastro de “bondad” en sus corazones. Existe indudablemente una “moral natural”, genéticamente heredada, una “voz de la conciencia” innata, que hace que hasta los peores criminales sientan la necesidad de justificarse a sí mismos recurriendo a circunstancias y presiones externas, bajo el principio de “era necesario como mal menor para conseguir un bien mayor”. Todos los encausados en Nürnberg, según el testimonio de quienes más directamente los trataron (traductores, abogados, curas cuando los pidieron) mostraron en su intimidad arrepentimiento y remordimientos de conciencia, incluso Hermann Göring, independientemente de que en el estrado cada uno montara el numerito hipócrita que montara para salvar su pellejo. Hubo arrepentimiento sincero. El hombre es, naturalmente, bueno.

La mala noticia es que detrás de cada oportunidad de cometer una maldad hay, además de un supuesto servicio a una “causa mayor”, una oferta de poder: el malo domina al bueno. Allí donde hay una escala de poder la maldad siempre gana. Y pocas cosas hay más irresistibles para los humanos que el poder. Cualquier “causa mayor” que lleve a él se dará por buena, y servirá como “amparo religioso-ideológico-cultural” para cualquier fechoría.

Amarguras

2006-10-20T01:18:00.000-07:00

Si de algo me siento orgulloso (vanidad, todo vanidad) es de no ser un amargado.

Cada vez noto más a la gente que trabaja a mi alrededor y que está amargada. Será cuestión de la edad de los que me rodean, que ya suele ser de cuarenta para arriba, y de lo competitivo de mi trabajo, donde todo el mundo se afana por subir un escaño más en la escalinata regia de su vanidad. La crisis de los cuarenta, supongo: se hace revisión de la propia vida, de lo conseguido y de lo que no se va a conseguir ya, y una porción significativa de la humanidad del mundo rico y feliz decide que no está contenta con su lote, y comienza la amargura. Al principio sólo se manifiesta una cierta actitud de superioridad, de “yo ya lo he visto todo en la vida”, luego esa superioridad se transforma en desdén, en disciplencia, en fases posteriores, allá por la cincuentena, los ves abonados al cinismo y al sarcasmo, quejándose de todo y hablando mal de todo el mundo a sus espaldas y por último, cuando se acercan a la jubilación y ya lo dan todo por perdido, se convierten pura y simplemente en unos amargados.

Los amargados también se manifiestan en toda su gloria en la “blogosfera”. Escriben casi siempre sobre lo mal que les trata la vida, sus amigos, sus parejas, su familia, sus compañeros de trabajo … y cuando no tienen “tema” a su alrededor, se lo buscan fuera, y entonces escriben para criticar a Zapatero, a Bush Jr., a Letizia con zeta o a quien se ponga a tiro. Son gente que lleva la mala leche dentro, que necesita excusas para sacarla y desahogarse, y que las busca y las encuentra en este “asqueroso mundo” en el que vivimos. Se desayunan todos los días con Fedeguico o con San Iñaki Melamondo y van haciendo mala leche contra el contrario, luego llegan a sus trabajos y siguen descargando mala leche contra el mundo que tan mal les trata, vuelven a casa y ponen el telediario sólo para confirmar que tienen razones sobradas para cabrearse contra todo y contra todos, después amargan a su pareja con sus penas o, peor todavía, se amargan con las penas de sus parejas… y por la noche se ponen a escribir en el “blog” y ¡ale!, a destilar la mala leche…

Un pequeña minoría, entre la que me incluyo, está cada día más contento con su vida y es feliz.

He tenido una enorme suerte en la vida, pero mi falta de amargura no es de nacimiento. Me la curré. Llegó un momento en mi vida, hace unos años, en que cargaba tanta amargura en la mochila que llegué a pensar que nunca volvería a ser feliz. Me encerré en casa más de un año, casi dos, lloré todo lo que tenía que llorar, pasé página de todo. Y me di cuenta de que sólo tenía dos opciones: o bien pasarme el resto de la vida amargándome por todo lo que había sufrido, había perdido y no volvería a tener o… aprovechar los años que me quedan y disfrutar al máximo de lo poco que me había quedado.

Y es cierto que las heridas siempre quedan ahí. Es una tontería eso de que se puede empezar de nuevo otra vez: seamos serios, el pasado siempre está ahí, y el futuro tampoco es el que tenía cuando tenía veinte años. Pero por eso no me pienso amargar. No pienso decir tonterías del tipo “me queda mucho por vivir” o “lo mejor está por llegar” porque es obviamente falso, mi juventud ha pasado, mi oportunidad de fundar una familia estable ha pasado, tantas cosas en mi vida ya no van a tener una segunda oportunidad … Pero por eso no me pienso amargar. Ni siquiera me voy a plantear todas esas tonterías. El balance de mi vida es, en su conjunto, abrumadoramente positivo. He tenido una enorme suerte, mucha más suerte que la mayoría. ¿Y me voy a amargar yo la vida porque haya tenido algo de mala suerte, o porque al resto del mundo no le vaya tan bien como a mí? ¡Y una mierda que se coman todos los amargados del mundo!

Me siento como el niño que sale al recreo del colegio. Vengo de estar encerrado en clase, muchos años, y salgo corriendo y berreando al patio. Procuro disfrutar cada minuto de mi libertad. Puede que tenga que volver al encierro, y sin duda volveré, porque la vida nos guarda a todos una ración de amargura y seguro que la mía no ha terminado. Pero ahora no pienso en eso. Sólo disfruto.

Y parece que al maestro se le ha olvidado tocar la campana, porque este recreo parece que no se acaba nunca…

Suplemento de bobalización

2006-10-18T02:33:00.000-07:00

Una amable lectora, maestra de profesión, me manda el siguiente artículo que salió ayer en el suplemento de educación (de bobalización) del periódico “El País”de España. Es un fantástico ejemplo de hasta dónde ha llegado la bobalización en el sistema educativo español. Comento algunos pasajes seleccionados. El título del artículo: Un bachillerato que pese menos: La idea de dividir en tres cursos la secundaria superior se abre paso en la comunidad educativa.

Cito:
“Ya hace algunos años que el sindicato UGT viene proponiendo un bachillerato que divida en tres años la carga académica en lugar de los dos actuales. Lo plantean para aquellos alumnos que tienen dificultades para completar esa etapa, de forma que no abandonen los estudios y puedan disponer del título al final. Esa propuesta la ha hecho suya hace un mes la Generalitat de Cataluña en un documento en el que se abordan los problemas de la secundaria no obligatoria, y ahora UGT quiere que se contemple en todas las comunidades, una idea que no incomoda en el Ministerio de Educación.”

O sea, vamos a hacer dos bachilleratos: uno, dos años, para los “listos”, y otro, el mismo pero en tres, para los “tontos”. ¿No sería más lógico que los “tontos” se dedicaran a otra cosa (por ejemplo, a la formación profesional, que tanta mano de obra cualificada falta en España)? Y, ya puestos, podemos hacer también carreras universitarias para listos y, las mismas, pero durando el doble de años, para “tontos”… (si usted fuera al médico, ¿qué médico le gustaría que le atendiera, el que hizo la carrera con los listos, o el que hizo la carrera en el doble de años con los tontos?¿con qué cirujano se operaría?¿Y qué maestro querría para sus hijos, el de la carrera de los listos o el de los tontos? ¿y qué abogado querría? ¿y a quién confiaría su dinero?)

Cito:
“Se trata con ello de reducir las cifras de abandono en esta etapa: un 30,4% de los jóvenes entre 18 y 24 años no tienen título de bachillerato, un porcentaje que sólo superan Portugal y Malta en la UE.”

O sea, que no se trata de que aprendan más y mejor, sino de que no haya cifras tan malas que nos dejan en ridículo en Europa.

Cito:
“El abandono prematuro de los estudios es desigual por comunidades, desde el 12% del País Vasco hasta el 31% de Cataluña o el 46% de Baleares.”

¡Coño! Así que los vascos son más listos, será el jodido “rh”, y el “seny” hace a los catalanes más tontos, y en Mallorca ni te cuento, con tanto alemán borracho por ahí quién se concentra en estudiar….
Ahora que lo pienso, a ver si va a ser otra cosa. ¿A que va a ser que en Cataluña se invierte menos en educación que en el País Vasco? ¡Acabáramos! ¡Qué descubrimiento! Pues va a ser eso: País Vasco, Navarra, Rioja y Aragón tienen el menor índice de fracaso escolar y el mayor porcentaje de estudiantes y licenciados universitarios por habitante. Y también son los que más invierten, por alumno, en todos los niveles de la educación. O sea, que el problema de España y de Cataluña y Mallorca en concreto puede resolverse no “bobalizando” más todavía a los sufridos alumnos catalanes, sino invirtiendo más y mejor en educación, como hacen sus vecinos del oeste y del resto de Europa.

Y cito:
“En otros sindicatos, como el CSIF, también están por una prueba que homologue los estudios recibidos por todos los bachilleres y creen que es conveniente que esta etapa se estudie en tres años "porque el bachillerato actual está muy comprimido". No les importaría si para ello se utiliza un curso antes o uno después, robándolo a la ESO o a la universidad.”

O sea, que los alumnos españoles vayan a la universidad un año más tarde que en el resto del mundo. Lavemos la vergüenza de ser el país con más fracaso escolar de Europa (y el que menos invierte en educación, junto con Portugal y Malta, Andorra nos gana) con otra mayor todavía.

Bobalización: ese proceso que se da cuando, frente a los problemas causados por la estupidez (falta de inversión en la enseñanza), se proponen soluciones más estúpidas todavía.

Por si a alguien le quedaba alguna duda de que las cúpulas del poder y, más en concreto, de la educación y de los sindicatos, hace tiempo que están ya en manos de bobos.

Bobalización (I)

2006-10-16T01:16:00.000-07:00

En el número de esta semana de “The Economist” se incluye un “dossier” especial sobre la falta de talento que asola al mundo empresarial, en lo que ya es una crisis global de talento. Talento: inteligencia racional y emocional, creatividad, iniciativa, capacidad de innovación y de aprendizaje, de trabajo en equipo, de toma de decisiones, de compromiso, etc. Las empresas están librando una lucha encarnizada por contratar y mantener al personal de más talento, que cada vez es más escaso. Y, puesto que la revista no entra a valorar a fondo las causas de la falta de talento (síntoma de bobalización: se analizan los efectos, pero no las causas) o, por qué no decirlo, del incremento de bobos ilustrados con numerosos “masters” y títulos universitarios que son unos inútiles integrales y que poco a poco van copando puestos de responsabilidad, me permito apuntar algunas posibles causas:

- Los principios pedagógicos conductistas que se han ido imponiendo en todo el mundo occidental como la panacea educativa. No importa tanto lo que el niño “sabe”, sino “lo que sabe hacer”: se trata de formar “técnicos en” lo que sea, y no pequeños científicos infantiles que, ante un problema difícil, sepan aplicar no sólo su “talento” (inteligencia, creatividad, capacidad de innovación, etc.) sino también los principios teóricos aprendidos que, como buenos técnicos, no tienen. “Menos teoría, más práctica”, ¡ja! Además se descarta la posibilidad de que haya niños con menos talento (tontos, en la terminología antigua, o simplemente vagos que prefieren jugar a estudiar, vamos, lo que ha pasado toda la vida), no, no hay niños tontos ni vagos, sólo niños “no motivados” que necesitan “más atención” o “metodologías diferentes”. Y puesto que si el crío no aprueba la culpa no es suya sino del “sistema” que “no se adapta a sus necesidades”, en aras de la “socialización” del niño no se permite que repita curso, ni siquiera que se pase el verano empollando, pasa curso aunque sea un completo ignorante.

El resultado: los niveles académicos de las escuelas e institutos bajan y bajan para acomodarse a la “socialización” de los alumnos menos talentosos, los más talentosos se aburren y se desmotivan, y además se les da una formación donde la teoría y, por consiguiente, la reflexión (creatividad, innovación, resolución de problemas, investigación, etc.) cada vez tiene menos peso frente al “saber hacer”.

- En la universidad la situación empeora: carreras tradicionalmente reservadas a la élite intelectual, como Matemáticas, Física, Química, tienen cada vez menos y menos alumnos, en España menos de la mitad de los que tenían hace sólo diez años. Y de las letras para qué hablar … todo lo que sean Ciencias o Letras “puras” está bajo mínimos. ¿El motivo? Obvio: la lección que se aprende en el instituto es que todo lo que sea teórico “no sirve para nada”. Por el contrario, los estudios “aplicados” están a reventar de alumnos, particularmente ingenierías y empresariales. En estos centros la formación es cada vez menos teórica y orientada a la reflexión, y más práctica. El colmo del éxito, en esta filosofía de la enseñanza (que no del aprendizaje, que es opinable lo que aprenden estos alumnos) es que los alumnos se especialicen en algo muy, muy concreto. Parece que si uno no es un especialista, “no sabe nada”. Y si esa especialidad tiene un reflejo en un puesto de trabajo concreto, mejor. Como en el instituto, de lo que se trata es de formar “técnicos en” algo, garantizar que el licenciado “sabe hacer” lo que se supone que va a necesitar en un puesto de trabajo que le está esperando. Esto, que antaño se llamaba “formación profesional”, ahora se llama “formación universitaria”.

- El problema estalla cuando finalmente se accede a un puesto de trabajo. La educación, por muy al día que esté, nunca puede mantener el paso de la innovación en cualquier profesión, por una mera cuestión temporal: primero se innova, luego se aplica profesionalmente la innovación, finalmente se enseña … pero cuando se llega a la fase de enseñanza en los programas oficiales, ya hay nuevas innovaciones en marcha en los ámbitos profesionales. Por lo tanto, cualquier cosa que nuestros “técnicos” hayan podido aprender en la universidad quedará obsoleta en pocos años. Y entonces se enfrentarán a nuevos problemas que resolver, nuevas técnicas que dominar, nuevas soluciones que ofrecer, nuevos campos que investigar … pero, claro, esto no es lo que habían aprendido en el colegio. En el colegio aprendieron a “hacer” y a “aplicar”, pero no a “pensar”, menos todavía a “crear”, a “investigar”, a “resolver” problemas que no eran de solución aparente e inmediata. ¿Dónde quedaron los inteligentes, los creativos, los innovadores, los que tenían capacidad de esfuerzo, de superación, los que buscaban retos intelectuales, esos alumnos que yo conocí que no dormían por la noche si no encontraban la solución a un problema teórico que les planteaba su profesor…? Todos esos se van quedando por el camino, hastiados por la mediocridad de lo poco que se espera de ellos, y van poco a poco uniéndose al rebaño de los “técnicos en” lo que sea. Y aunque los talentosos más tarde en la vida intenten retomar el camino del esfuerzo intelectual, se encontrarán entonces con que, sin esas materias teóricas tan áridas que el sistema educativo les ha escamoteado, no tienen las herramientas necesarias para reciclarse intelectual y profesionalmente y para afrontar los retos de la innovación continua.

Talento: inteligencia, creatividad, profundidad, capacidad de innovación, de esfuerzo, de superación, de resolución de problemas, compromiso … términos olvidados en la escuela actual, donde sólo se habla de “capacidades” (saber hacer) en vez de inteligencia, de “aprendizaje orientado a fines” en vez de reflexión teórica e investigación, de “socialización”, de “convivencia”, de “interculturalidad”, de “valores solidarios”….

La pedagogía conductista, el experimento de la rata de Pavlov aplicado a humanos. La rata es tonta, pero aprende a conseguir el queso. Los niños y los jóvenes convertidos en animales listos, al nivel de las ratas: salen tontos de la universidad, pero han aprendido a “hacer algo”. Hasta que les cambian el queso de sitio. La escuela y la universidad, una piedra angular del actual proceso de bobalización.

Aprendiendo a perdonar

2006-10-10T00:03:00.000-07:00

Me ha llegado que una persona a la que aprecio mucho, que quiero de verdad, sin intereses de por medio, con la que he sido generoso en contra de mi propio provecho, ha hecho un comentario muy cruel sobre mí a mis espaldas. Muy cruel y muy gratuito.

Duele, duele muchísimo, joder. Me ha dejado hundido. Hundido y enrabietado. Estoy alternando entre el deseo de meterme en casa y no volver a salir nunca más y el de coger el teléfono y cantarle las cuarenta. Devolverle el golpe. ¡Joder, qué mundo más asqueroso!

Pero, por otro lado, ¿de qué serviría? El odio sólo genera odio. No voy a arreglar nada así, más bien al contrario, no haré sino extender el odio. Ni me haré ningún bien a mí mismo: seguiré odiando.

Estoy haciendo esfuerzos por perdonar. Y lo estoy haciendo de esta manera:

En primer lugar admitiendo que, si me ha dolido, es porque la crítica era en parte cierta. El que se pica ajos come, y el que se cabrea peca de orgullo. Vanitas vanitatis.

En segundo lugar, reconociéndome a mí mismo que yo no soy perfecto y que lo mismo que me ha hecho esta persona lo he podido hacer yo alguna vez. Soy demasiado radical, demasiado extremista en todo. Y también en mi trato con la gente. Creo en el bien y en el mal y, consecuentemente, divido a la gente entre buenos y malos. Y debería entender que hay buena gente, muy buena gente que alguna vez se pueden dejar llevar y pueden tener un mal día. A mí también me pasa, se me puede calentar la boca, o me descuido, o me levanto con el pie cambiado. Claro, es cierto que soy exigente conmigo mismo, que cuando me pillo en un renuncio me “castigo”, y tiendo a querer hacer lo mismo con los demás. Pero eso no es justo. Además, tengo que aprender a no etiquetar a la gente de una manera tan drástica. Sé muy bien que en el pasado he cometido algún error de bulto por no saber distinguir entre “un mal día” de alguien y el resto de su personalidad, y yo también he hecho daño colgando etiquetas, como la que me han colgado a mí.

Y además, ¿quién soy yo para juzgar? Sí, hasta cierto punto es inevitable, uno tiene que elegir quién le acompaña en la vida y quién no. Pero una cosa es elegir y otra muy distinta condenar y castigar. Y además, si he de elegir, tengo que tener en mente el punto anterior: valorar no sólo el “fallo” cometido, sino todos los buenos momentos y las cosas que me ha dado esta persona. A la que, insisto, admiro y quiero fraternalmente. Sí, por eso ha dolido tanto. Pero por eso mismo tengo que entender que esta persona no merece mi odio sino todo lo contrario.

Por último, tengo que repetirme mucho eso de que el odio genera odio. Pero en cualquiera de las dos direcciones. Porque si esta persona me ha dado esa puñalada por la espalda, si ha sentido ese odio cruel contra mí, no puede haber sido gratuito (es lo que más me duele, que pienso que ha sido absolutamente inmerecido). Tiene que ser porque yo he hecho algo que lo ha provocado, y no me he dado cuenta. Vamos, que yo no debo de tener el “corazón tan blanco” como quiero pensar. Supongo que lo que debería hacer es hablar con esta persona, preguntarle qué le he hecho y pedirle perdón, porque desde luego sea lo que sea no lo he hecho con intención, me tendré que repetir mil veces que yo también a veces tengo un mal día … pero no lo puedo hacer, porque no quiero ni puedo permitir que se entere de cómo me ha llegado a mí la historia.

En fin… aquí me desahogo. Hay que ver cómo consuela esto de coger el portátil y ponerse a escribir. La próxima vez que nos veamos o hablemos intentaré ser extraordinariamente amable y cariñoso, ya que no puedo abordar el asunto de frente espero que eso sirva como una petición de perdón implícita y se le borre cualquier cosa que haya podido hacerle.

Cuánto me cuesta perdonar. Cuánta vanidad, cuánta vanidad.

Madrugada de domingo

2006-10-08T01:02:00.000-07:00

Todos tenemos un momento del día, y para mí ese momento es el amanecer. Es el momento del día en el que estoy más lúcido, y siempre lo aprovecho para trabajar y para leer.

Por contra, si ese momento se adelanta indebidamente y me despierto a las cinco, como hoy, y estoy demasiado soñoliento y demasiado vago como para levantarme y ponerme a leer en esta fría mañana de otoño, y me quedo en la cama dando vueltas, mi mejor momento del día se puede convertir en el peor. Vuelve todo mi pasado, los por qués y los por qué no, los futuros que ya no son posibles, los para qués y para qué no.

Y si, además, lo que me despierta a las cinco de la mañana son los vecinos follando, la lagrimilla es inevitable.

Qué rara es la vida. Yo nunca pensé que mi vida sería así. Yo estaba hecho para ser el vecino de otro: casado toda la vida, con una buena persona, en una relación cada vez más profunda e íntima y follando de madrugada. Bueno, ya hace años que superé la fase de las lamentaciones y afortunadamente ya me he acostumbrado a la vida que llevo y me he hecho a la idea de que esa relación profunda no aparecerá en el futuro, en el mejor de los casos iré saltando de frustración en frustración, en el peor tendré muchos despertares como éste, pero…

... en estas madrugadas, echo de menos muchas cosas. No el sexo exactamente, eso siempre se puede conseguir. Echo de menos el cariño de antes, los besos, echo mucho de menos los besos, las caricias, las complicidades, la generosidad, los besos, las caricias, el abrazo de después, la conversación, los besos, las caricias, quedarse dormido…

No me queda otra que levantarme de la cama, coger el ordenador y ponerme a escribir, a ver si se me pasan las nostalgias y puedo salvar el domingo.

Pero qué polvo han echado, joder. Y cómo me ha dolido cada gemido. Qué suerte tienen, empezar el domingo así.

Qué rara es la vida.

Dudas y buena fe

2006-10-05T00:42:00.000-07:00

La inteligencia es la facultad que nos permite ser conscientes de que las apariencias pueden engañar. Engañar es una manera de ejercitar la facultad de la inteligencia. Los tontos mienten mal. Cuanto más inteligente, mejor se miente. También a uno mismo.

La sinceridad consiste en no mentir a los demás. Es también un reconocimiento implícíto de que existe capacidad de comunicación con la inteligencia del otro a un nivel de igualdad, es decir, no hay una inteligencia superior (la del mentiroso) que está jugando con una inteligencia inferior (la del engañado).

Y si decir la verdad es un acto de comunicación y es cosa de dos es, por lo tanto, lógicamente imposible ser sincero con uno mismo. Sería tan absurdo como que cada uno evaluara su propia inteligencia. No es posible si no es con referencia a algún “test” externo o comparándose con la inteligencia de otro. Como si uno se examinara a sí mismo de matemáticas, se corrigiera él mismo el examen y, lógicamente, se pusiera un “diez”, todo perfecto. No, para engañar o para decir la verdad hacen falta dos, no es posible un acto de comunicación con uno mismo, y “sincerarse” con uno mismo no es ni decirse la verdad, ni tampoco engañarse: es, simplemente, repetirse y reiterarse.

Con uno mismo no cabe la sinceridad, que es imposible. Sólo cabe el deseo de ser sincero. No cabe un acto de comunicación, sino una virtud: la buena fe.

La sinceridad parte de la certeza: uno tiene una verdad y la comunica. La buena fe, sin embargo, parte de la duda: uno no tiene la certeza, pero tiene el deseo de encontrarla.

Al grano:

En esta sociedad saturada de comunicación, en la que todo el mundo se siente con el derecho y casi el deber de decir lo que piensa a todo el mundo, “su verdad”, y donde todo el mundo cree absurdamente que lo que piensa de sí mismo (su sinceridad consigo mismo) es “la verdad” y quiere convencer a los demás de ello, sobra sinceridad, mucha sinceridad, que se meta todo el mundo su sinceridad por donde le quepa, y falta buena fe: la duda inteligente y el deseo de encontrar la verdad.

Cuando uno deja de engañarse a uno mismo y a los demás y, en vez de ello, practica la buena fe en vez de la falsa sinceridad, se da cuenta de que el único acto honesto que es posible con uno mismo es la duda.

El pregonero

2006-10-03T00:02:00.000-07:00

De orden del señor escribiente de este "blog", y ante el tonillo moralista que parece que coge de vez en cuando el “blog”, y para evitar malentendidos, se hace saber:

- Yo no sé (aunque tengo mis sospechas) por qué otra gente escribe “blogs”, supongo que hay motivos varios. Éste es distinto, creo: en realidad no lo escribo para ser publicado, mucho menos para tener lectores, sino que lo escribo para mí. Pretendo que sea un diario donde dejar escritos pensamientos e ideas que necesito recordarme a menudo. Mi idea es que pueda leer lo escrito cada poco tiempo, estudiarlo como si de un manual se tratara, examinarme a mí mismo del temario, progresar en ciertos caminos de mi vida…. De hecho, leo de vez en cuando el “blog” antiguo y me sirve de mucho.

- Por eso aquí no se imparte doctrina ni se sienta cátedra. Lo que escribo es, insisto, para inculcármelo a mí mismo, que yo soy el mayor pecador de los vicios que denuncio, y no espero que valga para nadie más. Tampoco entro en discusiones con los comentaristas sobre quién tiene razón o quién no: me da igual. Yo aquí sólo hablo de mi vida y de lo que “a mí me funciona”, y no hablo de la vida de nadie más.

- Si lo publico es por dos motivos: en primer lugar, por lo que me puedan aportar los comentarios. No entraré en discusiones enconadas pero la opinión de otros sí me importa porque me aporta (me ha salido rimado). En segundo lugar porque, si lo que yo pienso le aprovecha a alguien, pues que le aproveche.

- No tengo enlaces a otros “blogs”, ni contadores de visitas, ni nada de eso. Si hay lectores que no comentan me da igual que haya diez o diez mil, me interesan los comentarios, no llegar a mucha gente para “extender mi doctrina” o para engordar mi vanidad. Tampoco pongo enlaces porque no quiero que me enlacen a mí. Me gusta pasar desapercibido en mi vida cotidiana y quiero que sea así también en la “blogosfera”.

- Mi vida y mis intereses son muchísimo más amplios que los que aquí muestro. Lo que sucede es que el resto de mi vida no necesita aclaración ni me plantea problemas, y por eso no la "discursivizo", simplemente la vivo. Sería un error imaginar que soy un tipo que vive dándole a la pelota a todas horas atormentado por dilemas morales. No, todo lo contrario. Lo que sucede es que cuando se me plantean dudas escribo y me las resuelvo. A mí mismo, nada más. Para poder pasar página. De ahí el título del "blog": adiós a mí mismo.

Pues eso. Sed bienvenidos.

(toque de corneta, redoble de tambor, y el pregonero sigue su camino)

Casados y casadas

2006-10-01T10:25:00.000-07:00

Me cuenta una amiga "bloguera" que la "blogosfera" está llena de hombres casados buscando "plan", pocas veces de manera franca y explícita, pero sí de maneras implícitas, no negando nunca su condición de casados pero abriendo interrogantes sobre la misma, negando al principio cualquier intento de relación sexual pero dejando las puertas totalmente abiertas a cualquier otro tipo de relación, flirteando, iniciando amistades íntimas que bordean el romance y, finalmente, cuando ya se plantea el dar el último paso, amparándose en la excusa, tan vieja como la humanidad, de "mi mujer no me entiende, pero tú sí, mi matrimonio va mal, estoy pensando en separarme pero no sé cómo planteárselo, los niños, etc. etc."

A ver.

Lo que sí es cierto es que estos tipos son unos desdichados y unos infelices. Hasta ahí no mienten a nadie, ni siquiera a ellos mismos. Y también es cierto que piensan que otra pareja podría darles la felicidad (hasta que lo prueban, claro, y entonces, después de unos cuantos polvos, muy románticos y pasionales, eso sí, se quedan con la legítima).

Pero también es cierto que estas personas tienen una enorme inmadurez emocional. ¿Cómo se puede pensar que tener una pareja puede dar la felicidad? Tener una pareja te puede dar muchas cosas y, si las cosas van bien, grandes momentos de placer, intelectual, emocional y físico. Incluso, si van muy bien, puedes rozar el éxtasis, de vez en cuando. Pero eso no es la felicidad. Eso es el placer. Y sus altibajos. También con sus bajones a lo más profundo del desconsuelo. Pero nada tiene que ver con la felicidad.

La felicidad la tienes tú, tú solo, sin pareja, o no la tienes. Cuando las cosas te van bien, pero también cuando te van mal. Es tan simple como aceptarse tal y como uno es, tener la conciencia tranquila, el corazón puro, tomarse la vida con sentido del humor y disfrutar de todas las pequeñas cosas que la vida te regala cada segundo. La felicidad es un estado bastante infantil, en realidad, los niños son auténticamente felices, sin pareja, sin sexo, sin poder, sin dinero, simplemente jugando un partido de fútbol o bañándose en la piscina en verano. Eso es la felicidad. Y para ser feliz la única receta es saber volver al paraíso de la infancia. No es otra cosa.

Todo lo demás son buenos complementos: el cariño, la amistad, el sexo con amor (también el sexo con su puntito de animalidad, pero con el complemento indispensable del cariñín de después), las actividades juntos, el aprender el uno del otro… todo eso está muy, pero que muy bien pero, insisto, eso es el placer. Y cuando hay algún problema en la pareja, el dolor. Pero nunca la felicidad. La felicidad la tienes tú antes de abrir los ojos por la mañana y ver que hay una pareja estupenda durmiendo a tu lado, no después.

Yo no tengo pareja y soy feliz. Si la tuviera, pues vale, me lo pasaría mejor, tendría muchas cosas que ahora echo de menos: complicidades, conversaciones, cariños, apoyo emocional, sexo, etc. Pero no sería ni más ni menos feliz de lo que lo soy ahora.

Quien no es feliz con su pareja no lo será con ninguna otra. La única excepción son aquellos a los que su pareja les hace la vida imposible, que también los hay. Pero esos lo tienen claro: saben que es mejor vivir solo que mal acompañado y, consecuentemente, se separan. ¡Y no necesitan de una nueva pareja para disfrutar de la felicidad de su nueva soltería, todo lo contrario! Dedican tiempo a disfrutar de su reencontrado bienestar en soledad y después, si se presenta la oportunidad, se emparejan de nuevo.

El resto, esos hombres (y mujeres) que siguen con sus parejas mientras encuentran otra cosa mejor, ay, ay, ay… no hay mentiroso mejor que el que se cree sus propias mentiras. Estas personas tienen el "síndrome de Don Juan". No se enamoran nunca de sus parejas, sino que viven "enamorados del amor", buscando la pseudo-felicidad que el subidón emocional y sexual del nuevo romance les da. Y cuando el subidón baja o cuando sienten que tampoco en la nueva pareja encuentran la auténtica felicidad, la alegría profunda y tranquila que te da el estar contento contigo mismo, entonces van a por una nueva pareja. O a por una pareja simultánea … Don Juan, como Casanova, a pesar de las vulgarizaciones a las que ha sido sometido en el cine americanco, nunca fue un héroe cómico y festivo, sino que siempre fue un personaje trágico y atormentado.

Señoras y señores: cuando se planteen tener un lío con una persona casada, tengan la seguridad de que los mismos cuernos que su lío le está poniendo a su legítima o legítimo, se los pondrá a usted en el futuro. Eso, si no se los está poniendo ya con una cuarta persona o, sin ir más lejos, ¡con su legítima pareja! Estos jugadores a varias bandas sacan provecho de todas las partidas que juegan. Es posible que su "legítima" les esté engañando también, pero más probable es que el pobre o la pobre esté bajo el chantaje emocional del "donjuan": notando que su pareja está frío y distante con ella (y es imposible que eso no se note, sobre todo que no lo noten las mujeres, que son más intuitivas) se desviven porque la relación vaya mejor. Y ahí el "donjuan" o la "donjuana" tiene su jugada maestra, dos parejas siendo engañadas, las dos pujando por su amor, y él o ella haciéndose la víctima con ambas.

La literatura, todo está escrito y descrito en la literatura …

Amores naturales

2006-09-29T01:05:00.000-07:00

When Harry met Sally (Cuando Harry conoció a Sally) es una de las comedias románticas más populares de la historia del cine, y la escena del orgasmo fingido es una de las más imitadas en las noches de copas de todo el mundo. Pero la gente no la recuerda tanto por aquella tontería como por lo insólito y la originalidad de su trama dentro del género: el amor de Harry y Sally no era pasional, sino que iba asentándose poco a poco de una manera sosegada y lógica. Frente a los amores tormentosos y dificultosos del género romántico, el de Harry y Sally era un amor natural y tranquilo.

Muchas veces me he preguntado si, empeñándonos en encontrar ese amor pasional, nos estamos perdiendo algo más valioso por el camino.

Yo me he medio-enamorado de esa manera tranquila un par de veces. La primera vez fue de una compañera de trabajo. Sucedió sin querer. Un día te tomas un café, otro día otro, luego terminamos buscándonos todos los días para tomar café, yendo al despacho del uno, del otro, y hablando de todo. Te das cuenta de que lo mejor del día es el rato que pasas con ella. Y no pasamos de las conversaciones porque yo estaba casado, tenía hijos y ni se me pasaba por la imaginación engañar a mi ex. En realidad, no me di cuenta de lo que sentía por ella hasta que cambié de trabajo y supe cuánto la echaba de menos. Menos mal que cuando me separé yo ya vivía en otra ciudad y ella se había casado con otra persona, que si no…

La segunda vez ya estaba separado. Nos presentó un amigo común (lo típico de “mi mujer tiene una amiga que…”) y resultó que teníamos muchísimas cosas en común. Nos comprendíamos a la perfección, casi sin hablarnos. En nuestra primera cita, cenando con la otra parejita, ya nos dijimos eso de “parece que nos conozcamos de toda la vida.” Cuando llevábamos un mes de relación parecía que ya llevábamos veinte años casados. El sexo, lógicamente, era bueno, pero sin pasión. A los tres meses la dejé. Yo venía de una relación muy tormentosa, muy pasional y, no es que echara de menos a la otra persona (que me tenía muy dolido todavía) pero sí tenía dentro ese gusanillo de la pasión, esa ansia por el arrebato, por el frenesí, incluso por el padecimiento, esa lujuria que tiene el hacer el amor con dolor, con rabia, con furia… y pensaba que “el amor” era eso, y no la naturalidad con la que me encontraba a gusto con mi amiga. Me pareció que no estaba lo suficientemente enamorado de ella, que no estaba siendo honesto, se lo dije (qué mala es la honestidad en exceso) y la dejé. Con los años me arrepentí y me di cuenta de mi error pero ella, lógicamente, me mandó a hacer puñetas.

No me cabe duda de que las relaciones más pasionales de mi vida me han dado los mayores momentos de éxtasis, pero también me han dejado las mayores cicatrices. Y de las otras relaciones, puedo decir que, una vez que han pasado los años, son de las que mejor recuerdo guardo. Las pasionales estuvieron bien, pero nunca volvería a ellas. Una vez terminadas y superado el dolor, se agotan en sí mismas. Las otras... siempre volvería a ellas. Aunque no fueron tan intensas, siempre están ahí.

Afortunadamente, creo que será difícil que vuelva a enamorarme “pasionalmente” en lo que me queda de vida. La madurez te da estas cosas. Al fin y al cabo, el “enamoramiento”, esa idolatría de otra persona hasta el punto de considerar que su vida es más importante que la tuya es pecado de adolescencia, en el que se puede caer brevemente como locura de madurez, pero es una actitud que, si es persisente, revela falta de personalidad. Está bien dejarse llevar un ratito, o un par de días, o un par de semanas, pero el resto del tiempo mejor ser uno mismo.

El paso de los años no sólo tiene desventajas.

DiMunMuCuPlaTo 2006

2006-09-26T00:06:00.000-07:00

Hoy se ha celebrado el Día Mundial de las Mujeres con el Culo como una Plaza de Toros (el popularmente conocido como “DiMunMuCuPlaTo”). Con tan fausto motivo se han echado a la calle mujeres de toda clase y condición nalguera para exhibir ante el respetable sus volúmenes.

Se ha visto de todo. En principio se trataba de celebrar el sencillo y común bullas ancho y plano, resultante de tener las caderas anchas, haber parido un par de hijos y pasar muchas horas sentada, vamos, lo que se dice el típico “pandero” de toda la vida. Pero ya se sabe que, en cuestión de culos, todavía no se ha dicho la última palabra. Se ha visto de todo: culazos gordos y grávidos como sacos de patatas, incluso como dos sacos de patatas, embutidos en jeans elásticos, culos tristes y caídos, pompis monjiles, que sabes que pasan hambre y frío, pero también culos bravucones, culos-portaviones elevados y planos por arriba como para poner una bandeja y sentarte a comer, y qué decir de los culos de gimnasio, culos-bomba recios y fuertotes como Agustina de Aragón a punto de disparar el cañón, y de los culos jóvenes que todavía no han sido madres, que están ahí como queriendo hacerse mayores pero sin atreverse, y los culos de vieja, de “déme una limosnita por favor”, y los culos rectangulares de solterona y vírgen… tantos y tantos culos. Por último también están, claro, los culos perfectos, los aburridos, los de belleza marmórea, siempre los primeros de la clase, y siempre soñando con ser, aunque sólo fuera un ratito, un bullas guarrindón y pendenciero…

Se han visto e intuido ataviados con toda clase de modelos. Atrás quedaron las elegantes faldas de nuestras madres que hacían que cualquier culo resultara por lo menos insinuantemente prometedor, faldas lo suficientemente cortas como para despertar el interés, pero lo suficientemente amplias y largas como para disimular todo lo sobrante. Se ha visto mucho traje-pantalón sin ajustar, paradigma de buen gusto, pero desgraciadamente ha predominado el pantalón-wonderbra, que sujeta y eleva y hace que todo parezca una talla más grande, en distintos modelos, y siempre, siempre, marcando bragas. Las más reivindicativas del ““DiMunMuCuPlaTo” optan tradicionalmente en tal día como hoy por la combinación pantalón blanco-braga negra, en sus dos variantes: braga alta y calada modelo “arribaspaña” y las modernas y filosóficas “bragas-tanga”, que tanto llevan a la reflexión: primero uno se pregunta para qué, luego por qué y al final uno termina preguntándose por dónde.

La celebración de este “día del orgullo” ha provocado toda clase de pronunciamientos entre nuestros políticos. Zapatero ha propuesto al PP un gran pacto de estado por las libertades que incluya a toda clase de posaderas, y desde el PP Rajoy le ha acusado de romper el pacto constitucional que existía sobre el tema. En el País Vasco Ibarretxe, en un acto en el “Bullastegui-etxea” (“Casa del Culo Vasco”), ha elogiado la nobleza y generosidad del culo vasco y ha hecho referencia a la larga tradición de bullerris vascas de la sociedad tradicional, frente a los modelos de culos (haciendo un gesto de asco cada vez que pronunciaba el español “culo”) impuestos desde los gobiernos centrales. “Nos están llenando de culos, digo bien, de cu-los, y esos culos no los queremos”, ha llegado a declarar. Por su parte Maragall, en Cataluña, ha declarado que el “el culo catalán será lo que quieran los ciudadanos de Cataluña” y ha manifestado que el estatuto ha supuesto un avance en este sentido, pero que queda mucho camino por recorrer “hasta que tengamos un culo catalán, como corresponde al de una nación libre y soberana en el concierto de Europa”. Carod ha hecho unas alusiones muy groseras y cobardes, porque ni siquiera se ha atrevido a nombrarlas directamente, al tamaño de los culos de las inmigrantes centroamericanas e africanas, “que no son, ni pueden ser, culos de Cataluña”. A estas declaraciones les ha contestado Gaspar Llamazares, en nombre de Izquierda Unida, manifestando que “la sociedad española debe avanzar hacia la integración de todos los culos y culas en un marco de convivencia y de interculturalidad.”

En fin. Un día más en la vida de España.

A mí todas estas celebraciones en principio no me parecen mal, pero me dejan un cierto sentimiento de tedio y de desgana, como que no le veo yo la utilidad final ni me parece que merezca tanto trabajo la cosa. Al final me quedo con la opinión que me ha dado un abuelete de la calle, mientras mirábamos los dos un “culo-bomba” que pasaba a nuestro lado:

“No, si para terminar con la especulación inmobiliaria y que baje el precio de los pisos no tienen ni tiempo ni ideas, pero para celebrar chorradicas…”

Pues eso.

Corazón tan blanco

2006-09-24T04:50:00.000-07:00

"Las críticas no son otra cosa que orgullo disimulado.

Un alma sincera para consigo misma nunca se rebajará a la crítica.

La crítica es el cáncer del corazón"

Teresa de Calcuta, "Orar", Barcelona: Planeta, 1997. Página 110.

Amores idealistas

2006-09-21T04:08:00.000-07:00

Yo sé que a la mayoría de la gente le gustaría que les quisieran “por ellos mismos”, por ser como son. A mí eso me parece un exceso de vanidad y de orgullo mal disimulado. ¿Realmente, se creen que son tan sublimes que despiertan amor a su alrededor, que alguien ha de quererles “solo por ser ellos mismos”? Pues vaya subidón de petulancia y de engreimiento.

Yo, sin embargo, me conformaría con que me quisieran por cosas más elementales. Por mi cochazo, por ejemplo. O por mi dinero. Por mi físico, como el del “clunis” pero diez años más joven. O por mi inteligencia, mi cultura. Mi importante trabajo, mi posición social … tantas cosas. Yo estoy seguro de que sería capaz de hacer muy, muy feliz, a cualquier mujer que me quisiera y que valorara todo eso…

… si yo lo tuviera, claro. Pero no lo tengo. ¡Y menos mal! ¡Qué alivio! Así me explico que no me quiera ninguna mujer, excepto mi hija y mi madre.

Y mi auto-estima queda intacta. ¡Cuánta vanidad hay en el mundo, cuánta vanidad… que te quieran por lo que eres! ¡Ja!

Revisión (II)

2006-09-19T10:08:00.000-07:00

Revisión (II)

Ahora es el turno de las lecciones que sí me han aprovechado:

“La familia es lo primero”. De mi padre. Es la segunda lección más importante de mi vida.

“Hay que dormir la siesta”. De mi tía. Qué bendición. Qué mejor consejo de puede dar en la vida. Los días que no puedo dormir la siesta tienen la tarde perdida. Qué tardes gloriosas ésas en las que las mañanas parece que sucedieron ayer …

“Ande o no ande, coche grande”. De mi padre. El “milquinientos” y el “citroën cx” dejaron su huella. Un coche grande compensa muchos complejos de tamaño. De verdad.

“Al que madruga, Dios le ayuda”. También de mi padre. Amén.

“El saber no ocupa lugar”. Adivinad de quién. La incluyo en esta lista con reservas. Ciertamente, si hubiera estudiado menos, si hubiera aprendido menos, me hubiera ido mejor en todos los aspectos de mi vida, incluso en el profesional. Y hubiera sido más feliz. Pero el caso es que sigo estudiando, y sigo aprendiendo. Será por vicio. Y también así soy feliz ...

“O jodemos todos, o la puta al río”. Principo básico del derecho aragonés que regía todas las actividades grupales de mi infancia rural. Marx se pasó media vida en la British Library para llegar a la misma conclusión. Gilipollas (o, como hubiera dicho en el pueblo, “¡flor de ababol!”). Tanto estudio para tan poco. Más le hubiera valido tomarse una pinta con los currantes ingleses en cualquier taberna …

“Que sea para reírnos”. De un amigo del instituto que siempre estaba inspirado. Éste sí es uno de los principios fundamentales de mi vida. Cuántas veces lo pienso y lo pongo en práctica. Con lo amarga que puede ser la vida ella solita, ¿por qué amargársela más? Hagamos lo que hagamos, digamos lo que digamos… que sea para reírnos.

“Todos los políticos son unos hijosdeputa”. De nuevo del pater familias. Ojalá la hubiera recordado más a menudo. La política es como la prostitución, es una actividad que quizás cumple una función social, pero que es siempre moralmente reprobable, porque es un atentado contra la dignidad de quien la ejerce, aunque lo haga voluntariamente. Y una persona que ejerce la política como profesión es, de la cabeza a los pies, un completo hijodeputa.

“Lo que no puedas hacer tú mismo …” Sí, me cuesta delegar. Y también me cuesta no encargarme y sentirme responsable de arreglar el mundo a mi alrededor. Y siempre quiero solucionarme yo solo los problemas, sin pedir ayuda. Por eso, entre otras razones, no tengo ningún problema en masturbarme. Sí me costaría más echar un polvo cinegético, o de conveniencia. Sería incapaz de levantarme de la cama y de largarme.

“No te fíes nunca de un hombre que no fume, no beba, no se cague en Dios y no le pierdan las mujeres”. De un abuelete del pueblo. Me lo tomo en el sentido figurado. Creo que los vicios son necesarios y las personas que los lucen con orgullo, admirables y de toda confianza. Y aquellos que parece que no tienen vicios me parecen sospechosos de lo peor. Recordemos el evangelio, las bodas de Canaan, se quedaron sin vino y ¿qué hizo Jesús? ¿les llamó borrachos? No. Les llenó de vino. Y menos mal que entonces no se fumaba, que si no…

“Octubre es el mes de la revolución en el Corte Inglés” De un compañero de la universidad, que era pobre y no podía vestirse de “progre”. Aplicable no sólo a la ropa “progre”, sino a todo su estilo de vida. Y a buena parte de la sociedad. Cualquier valor, no sólo los de la izquierda, está en venta y se puede comprar y exhibir. Qué democrático, cualquiera puede ser progre, intelectual y hasta solidario, basta con hacer una donación o con comprarse unas gafas rectangulares de pasta. Guay.

Y, como en el “post” anterior, podría seguir pero, para no alargar esto demasiado, termino con la mejor lección que me han dado en la vida, la más importante, la que no admite comentarios ni matices y la única que, de renunciar o dudar de ella, haría que mi vida se volviera un caos:

“Haz bien y no mires a quién”

Revisión (I)

2006-09-17T02:37:00.000-07:00

Aprovechando el paso del umbral de los cuarenta, creo que es conveniente pasar examen a esas pequeñas lecciones que uno aprendió de pequeño y que, casi sin querer y de manera inconsciente, van condicionando cada pequeña y gran decisión de la vida. Estás meditando cualquier decisión que tienes que tomar, atravesando cualquier circunstancia de la vida y, de repente y sin querer, ¡zas! te viene a la mente una voz del pasado que te recuerda una vieja lección que aprendiste. ¡Y cuánto cuesta librarse de esas cantinelas, qué dependencia emocional te crean! Cuarenta añitos, ya es hora de que me plantee que esas cosas que pienso automáticamente puede que ya no tengan la validez ni la utilidad que me enseñaron y que les plante cara. Empezaré hoy por las que, decididamente, han resultado ser falsas o ya no me sirven:

-“El trabajo dignifica y agrada a Dios”. Ésta era de un cura del colegio. Ya la contesté en otro “post”. El trabajo no dignifica: embrutece. Y, en cuanto a lo de que agrada a Dios, que me digan a mí donde dice en los evangelios que Jesús pegó un palo al agua en su vida. A Dios lo que le agrada es que seamos felices.

- “Aquí no aprueba ni Dios: Cristo, cuatro con cinco.” Esta gracia la repetía a menudo un profesor del instituto. No sabía a quién le estaba hablando (ni las vueltas que iba a dar la vida, para mí y para él…)

-“Cuando acabe usted de la faena, tire usted de la cadena”. Ésta es de mi padre. Bien, yo creo que, viviendo solo y en la situación de sequía en la que estamos, esta regla no es siempre aplicable. (Mi padre tenía un sentido del humor muy escatológico que yo he heredado. Cada vez que iba a ese sitio se iba meneando el culo y cantando un charlestón sobre un estreñido cuyo estribillo rezaba “yo quiero ver chi-cagooo”) (N.B.: lo acabo de buscar en la red, está registrado en un disco de 1931 en la Biblioteca Nacional. El disco tuvo que ser de mi abuelo, de los que perdió cuando perdió la guerra. Mataría por volver a escuchar ese charlestón … y a mi padre cantándola…).

- “Al final, la justicia siempre triunfa”. También de mi padre. Mentira. Triunfa el poder, triunfa el dinero, algunas veces la inteligencia, la vida también triunfa a veces. Finalmente, siempre triunfa la muerte.

- “Tanto leer no puede ser bueno”. Ésta es de mi madre. Tengo mis dudas, en parte creo que mi madre tenía razón, pero el hecho es que sigo leyendo, será por vicio, así que voy a ponerla en la lista de las falsas. Con mil dudas.

- “Ante la duda, la más tetuda”. Ésta la aprendí en el pueblo aragonés donde pasé lo mejor de mi infancia. Bien, es cierto que la mujer que más me ha estropeado la vida, mi ex, era más bien sin-tética, y también es cierto que algunas de las mejores mujeres que han pasado por mi vida tendrán en su vejez problemas de espalda. Pero vale, es cierto que lo de las tetas no deja de ser algo morboso, pero cuando las tienes en la mano, en la cama como fuera de ella, me doy cuenta de que lo único que tiene valor es la inteligencia y la bondad.

- Y, hablando del tema, “En asuntos de tetas, no te metas”. De adolescente, una novieta que tenía se pilló un rebote impresionante conmigo porque, estando metiéndole mano, se me ocurrió jugar a “matar marcianos” con su peras, una se la movía como se mueve el cursor por la pantalla y con el pezón de la otra disparaba. Ella estaba como una moto y me oye a mí que en vez de jadear como ella estoy imitando el sonido de los disparos. Qué poco sentido del humor. Bueno, quizás ella no jadeaba tanto, quizás se cabreó también por eso. En cualquier caso, insisto, qué poco sentido del humor. En asuntos de tetas, hay que meterse. Lúdicamente.

- “Aquí, el que no tiene padrinos no se bautiza. Hay que tener amigos”. Esto me lo dijeron en el trabajo en el que estoy. Falso. Es importante tener amigos y “padrinos” en la vida, pero más importante es no tener enemigos, porque los amigos pueden fallar, pero los enemigos no, siempre están ahí, esperándote…

Podría seguir un rato largo pero, para no alargar la lista demasiado y no aburrir, voy a terminar con la lección que sin duda he aprovechado menos en mi vida:

- “masturbarse es malo”. A mí ya no me decían aquello de que te quedabas calvo y subnormal, lo mío fue el catolicismo post-conciliar y tardo-franquista y me decían que era un acto de inmadurez, de egoísmo infantil, de insociabilidad… claro, que no daban ninguna alternativa. Señoras y señores, ladies and gentlemen, en ausencia de pareja, yo me la casco. Por una pura necesidad física, mental y emocional. Y no tengo ninguna vergüenza ni sentimiento de culpa. Lo que sería definitivamente malo para mi salud mental y física sería no hacerlo. Hasta el mismo Dalai Lama lo recomienda. No se puede llevar una vida normal con todo ese semen pujando por salir. O sea.

P.D.: en el próximo “post”, las lecciones que sí me han aprovechado.

Verdades y mentiras

2006-09-15T01:40:00.000-07:00

Mentir o decir la verdad no es en sí mismo ni bueno ni malo.

Hitler nunca mintió a nadie. Siempre dijo "su verdad". Ni siquiera trató de engañar, con lo fácil que le hubiera sido, y más con tanta gente que no quería escucharle o no quería creer lo que escuchaba. No engañó.

Nadie hay más sincero que un fanático de cualquier clase. Siempre se sienten en posesión de la verdad y la pregonan a los cuatro vientos. Nunca mienten.

Los padres, a veces, nos vemos obligados a “endulzar” las verdades más crudas a nuestros hijos más pequeños. Quizás porque tenemos esperanza en ellos, quizás porque pensamos que algún día ellos podrán cambiar de signo esas verdades tan crudas que queremos ocultarles, y no queremos enterrar nuestros sueños y sus posibilidades bajo las toneladas de escombros de nuestra cruda realidad.

Y es que quien confunde “la verdad” con “lo bueno” y “la mentira” con “lo malo” está equiparando implícitamente “la verdad”, esto es, “lo real”, con “lo bueno”, y “la mentira”, “lo que no existe”, con “lo malo”. Y por ese camino llegamos rápidamente al resignado “esto es lo que hay” y al “quítate esos pájaros de la cabeza”.

Hijo mío, no creas nunca a nadie que te diga que te va a decir “la verdad”.

Tú puedes cambiar el mundo.

P.D.: ¿alguien se imagina cómo sería la vida si en todo momento, en cada situación, fuéramos absolutamente sinceros?

Antiguas creencias

2006-09-12T08:57:00.000-07:00

Mi hijo, como todos los adolescentes, es muy aficionado a esa clase de publicaciones periódicas (“muy interesante”, “national geographic”, etc.) que hace de la cultura y de la humanidad en general un hecho misterioso e irracional. Son revistas que se reclaman “científicas”, y con ello quieren decir que valoran la racionalidad sobre cualquier otra clase de explicación de “lo humano”. Error, craso error.

Y viene mi hijo y me pregunta por qué los egipcios construyeron y abandonaron las pirámides, por qué los incas abandonaron “Machu Pichu”, por qué se dejó que los monumentos de Roma decayeran… por qué gentes que eran realmente muy pobres dedicaron vidas y generaciones enteras a construir obras que no servían para nada y que luego dejaron perder. La respuesta es sabida: por motivos religiosos. Y sabida es la sonrisa que eso va a provocar en mi hijo y en los lectores de esas revistas: absurdo, ilógico, irracional, ¡qué gente tan tonta era aquella y cuánto hemos avanzado desde entonces!

España es, ahora mismo, el país con más viviendas deshabitadas de Europa, y además el país donde más ciudadanos tienen una segunda vivienda, y el país donde más “segundas viviendas” están deshabitadas (compradas para especular). Tres “records” espectaculares. Y se sigue construyendo a buen ritmo en todo el país, y los precios no dejan de subir.

¿Qué pasará dentro de cien, o doscientos años? ¿Cómo será España? En las ciudades, barrios enteros de casas unifamiliares, que ahora son nuevecitos, estarán abandonados, en ruinas (como ahora lo están los centros históricos de muchas ciudades donde hace sólo cincuenta años vivían los ricos). En la costa, lugares de vacaciones como Benidorm o similares parecerán Beirut, edificios abandonados y tomados por “tribus urbanas” o por inmigrantes ilegales, sin playa (el mar habrá subido), sin agua potable (cambio climático), sin luz eléctrica… en la montaña, urbanizaciones enteras de chalecitos y “segundas viviendas” parecerán pueblos fantasmas (de hecho ya lo parecen hoy, porque no se ocupan ni en invierno, están compradas para especular) porque sus dueños, que no las pudieron vender, las habrán abandonado hace tiempo, como hay tantas casas hoy abandonadas en los pueblos que no son turísticos…

Y alguno de mis descendientes se preguntará entonces por qué en el siglo XX se dedicó tanto esfuerzo y todas las ganancias de una vida a edificar esos monstruos urbanísticos en las costas, en los suburbios y en las montañas, esos edificios que usaban poco o nada, esos edificios que, en términos racionales de coste y uso, no valían ni de lejos el esfuerzo que habían costado, y alguien le responderá que por motivos religiosos, como siempre se ha hecho. Y que ya no era el Dios Ra, ni el Dios Sol, ni las deidades romanas… pero los humanos del siglo XX eran tan religiosos como lo habían sido sus antepasados, sólo que con un dios distinto:

“Los humanos del siglo XX creían en el dinero. Creían en la opulencia, en el lujo, en tener una segunda e incluso una tercera vivienda para ocuparlas sólo una semana al año, aunque se pasaran el resto del año currando como esclavos para pagarlas. Creían que sus inversiones les harían ricos y que el dinero les haría felices, de la misma manera que sus antepasados creyeron que tener contentos a Ra, al Dios Sol o a Júpiter les haría felices. Y, cuando dejaron de creer en el Dios Dinero, cuando los beneficios de su creencia no fueron suficientes o cuando abandonaron la creencia de que más dinero les daría más felicidad, abandonaron sus templos, como antaño hicieran sus antepasados.”

P.D.: ojalá esas revistas tan “interesantes”, en vez de deslumbrar a los jóvenes con lo espectacular e “irracional” de nuestro pasado, les ayudaran a entender, a su vez, nuestro presente.

Pásalo

2006-09-10T10:46:00.000-07:00

"Lo que habéis recibido gratuitamente, dadlo gratuitamente"
(Mateo 10, 8)

Aclaraciones impertinentes

2006-09-08T00:59:00.000-07:00

Cómo sois, cómo sois.... Siempre se tiende a ponerse en el peor de los casos. Parece que a la gente le gusta más compadecerse del sufrimiento ajeno que echarse unas risas. El sufrimiento ajeno siempre sube el ánimo, eso es cierto. A ver, aclarando, que tengo prisa:
- el "post" anterior pretende ser humorístico. Irónico. Ya veo que mi sentido del humor tiene que ser un poco rarito.
- No lo escribí pensando en mí en concreto, sino en toda la "blogosfera" en general. Y en mí también, pero en clave irónica, no auto-flagelante.
- Ni siquiera lo escribí estos días. Lo escribí a finales de julio. Cuando estoy inspirado escribo varios "posts" en un mismo día y los guardo para semanas como ésta en la que tengo mucho trabajo, y así mantengo vivo el "blog".

¿Nos echamos unas risas, por favor? Venga, un esfuerzo...

Tortura

2006-09-07T03:14:00.000-07:00

El torturador miró fijamente a los ojos al “bloguero”, que se encontraba atado de pies y manos a una plancha metálica.

- “¿Vas a contarlo todo?”

El “bloguero” le miró con los ojos inyectados en sangre y gritó:

- “¡Sí! ¡Sí! ¡Voy a contarlo todo!”

El torturador alargó la mano hacia la palanca de paso de corriente, miró de nuevo al “bloguero” y preguntó:

- “¿Todo?”

El “bloguero” le respondió, enloquecido:

- “¡Sí! ¡Todo!”

El torturador empuñó la palanca, lanzó una mirada furiosa al “bloguero” y preguntó:

- “Por última vez: ¿vas a contarlo todo?”

El “bloguero” rompió a llorar y gritó:

- “¡No! ¡No! ¡Me rindo, no! ¡Sólo contaré aquello que sea relevante para el propósito general del “blog” y que crea que puede interesar a mis lectores, no contaré cualquier chorrada que pase en mi vida, y además lo haré sin disgresiones y en un estilo sencillo y directo, sin dejar demasiado lugar a las ambigüedades y a las interpretaciones pero, eso sí, sin renunciar a la belleza en la expresión!”

El torturador le dirigió una mirada dura e incisiva. Retirando su mano de la palanca, exclamó:

- “¡Está bien, desatadle! Esperemos que esta vez haya aprendido bien la lección …”

Un largo adiós

2006-09-05T09:45:00.000-07:00

Ayer por la noche volví de dejar a mi hijo en el internado. Me costó varias horas dormirme. Me encontraba mal, deprimido, además de cansado.

Durante todo el viaje de vuelta no pude dejar de pensar en él. No es la primera vez que sale de casa, ni mucho menos, pero ésta es distinta. Otras veces salía para pasarlo bien, un campamento, unas vacaciones … esta vez sale para pasarlo mal. Sale para luchar, sale para superarse, sale para sufrir, sale para madurar, sale para volver siendo otra persona. Y, aunque sin duda esto va a ser muy bueno para él, hay algo en mi instinto protector de padre que se rebela, al dejarlo así, y que me hace preguntarme todo el tiempo si estoy haciendo bien. Y que duele.

Pero también duele que esto es, definitivamente, el final de su infancia, y el final de los mejores años que hemos pasado juntos. Hacen falta muchos cojones para dejar la comodidad de tu casa, de tus amigos que todavía están de vacaciones, las comiditas de mamá y todo eso, para irte a un país extranjero, rodeado de nuevos compañeros y sobre todo de una lengua que no dominas, a dormir con desconocidos cada noche en un internado. Hace falta tener las cosas muy claras, mirar muy lejos en el futuro. Y está claro que, si hoy todavía puedo hacerme la ilusión de que le queda algo del niño que fue, cuando este curso termine ese niño ya habrá desaparecido, y tendré en casa a un tío más alto que yo, muy maduro, muy responsable, y con un bagaje de experiencias y una perpectiva de la vida que ya no será la que yo le di, sino la que él habrá adquirido.

Y ayer, en cada quilómetro que me iba alejando de ayer, iba despidiéndome de su infancia. Del niño que ha sido hasta ahora mi hijo. Y de lo mejor de mi vida.

Anoche me llamó, cuando llegué. Él había estado muy nervioso en la despedida, había tenido muchas ganas de ir pero cuando llegó el momento él también se dio cuenta de que era duro lo que se avecinaba. Yo, también. Me dijo que estaba bien. Yo le dije que estaba haciendo historia. Que hubo en la familia una persona que fue la primera en ir a la escuela, uno, no tan lejano, que fue el primero en tener su bachillerato, luego vinieron las licenciaturas, los doctorados… ahora era él el primero en estudiar un curso de bachillerato en el extranjero. Y que tenía que sentirse orgulloso de lo que estaba haciendo y de lo que estaba consiguiendo. Creo que nos quedamos más animados los dos.

Qué deprisa pasa la vida.

Televisión

2006-09-03T04:11:00.000-07:00

Mira que veo poco la televisión … sólo cuando estoy de visita en casa de mis hijos. Intento mantenerme apartado de ella porque la tentación es fuerte y sé muy bien que la estupidez se contagia, la inteligencia no. Pero el otro día caí en la tentación y estuve un rato viendo “La isla de los negratas”.

En la primera fase del concurso, “La isla de los negratas: supervivientes” se trata de meter a cientos de millones de morenos en una isla (un continente, más bien, si no no caben) y someterlos a toda clase de tribulaciones: hambrunas, sequías, pandemias, dictaduras atroces, invasiones de potencias extranjeras, violaciones masivas … ellos, por su parte, tienen que sobrevivir a todo eso y, si lo consiguen, pueden caminar miles de quilómetros hasta llegar a la costa y allí participar en la segunda fase del concurso: “la isla de los negratas- la huída”, en la que se tienen que meter en unas embarcaciones muy precarias y hacerse a la mar para intentar llegar a Canarias. Una vez allí, los supervivientes ya consiguen premio: una estancia de tiempo indefinido en un campo de refugiados. Y también, una vez allí, el público decide y vota si los concursantes van a seguir jugando o no, si tienen que volver a concursar, esta vez en “La isla de los negratas- el regreso” y clasificarse de nuevo, si pasan a “Perdidos en el desierto” y de allí, si ganan, van a “la isla de los negratas – el regreso”, o si pasan a la tercera y última fase del concurso, “Escapa como puedas”, en la que los concursantes son trasladados a la península y, abandonados allí sin papeles, se dedican a escapar de las autoridades mientras sobreviven con trabajos miserables.

Yo estuve viendo uno de los resúmenes del concurso que echan en cada telediario. La gente opinaba y votaba sobre los concursantes y si debían pasar a la tercera fase o si debían volver a clasificarse en “Perdidos en el desierto” o en “La isla de los negratas – el regreso”. La verdad es que no entendí mucho el asunto, no vi claro en qué criterios se basaban para decidir quién se clasificaba y para qué parte del concurso. Más bien parecía como esas votaciones de “Gran Hermano”, en las que el público siempre salva al concursante más impresentable, porque es el que más espectáculo da en el programa. Pues aquí lo mismo: parecía que la gente votaba, más que por los méritos de los concursantes, por su interés en que el concurso siga emitiéndose en la programación de “prime-time” o porque dejen de echar resúmenes en los telediarios y pasen el concurso a otros horarios, a la segunda cadena y cosas así. Pase lo que pase, el concurso seguirá, porque se ve que hay muchos candidatos a concursantes y que están muy motivados.

En resumen: a mí me pareció aburrido. Una idea de programa televisivo muy vieja ya, en un nuevo formato, pero que no añade nada al principio general del concurso. Los debates y las discusiones del público también son los de siempre, bastante superficiales (al fin y al cabo, es un programa destinado al gran público) y sin entrar al fondo de la cuestión.

La televisión … es una enorme pérdida de tiempo. Entontece, de verdad que entontece. Te quedas viendo cualquier chorrada, se te duermen las neuronas, y se pasa el tiempo sin sentir. Mejor apagar, mejor hacer cualquier otra cosa ... aunque sea no hacer nada y quedarse pensando.

Escepticismo (y 2)

2006-08-31T08:39:00.000-07:00

Las desgracias nunca vienen solas.

Fui pobre durante muchos años. "Pobre" de los que no le llega el sueldo a fin de mes, y tiene que pedir prestado para salir del paso. Afortunadamente, ya no lo soy.

De aquello me ha quedado una actitud muy austera frente al gasto. De aquello, y de mi "espiritualidad" de andar por casa, que hace que cada vez que gasto en la menor tontería me pregunte mil veces si realmente lo necesito. Hasta la línea de teléfono cancelé, hace unos meses, porque podía usar la conexión a internet del trabajo. Eso sí, ahorro que da gusto, y a mis hijos no les falta de nada.

Para mi trabajo es imprescindible el ordenador, y parte del trabajo lo hago en casa, así que hace años compré un portátil de segunda mano con el que trabajo por las tardes. El portátil es antediluviano, no se conecta a la red, windows 98, no admite nuevo software... varias veces lo he dado por muerto y milagrosamente lo he recuperado... y el portátil me obliga a almacenar todas mis cosas en una memoria usb, para cambiar archivos de un ordenador a otro. En mi línea anti-consumista tenía una desde hace unos años, siempre al límite de su escasa capacidad. Para mi cumpleaños, hace un mes, me regalaron una nueva, con mp3, y jubilé la vieja. Hoy la nueva me ha dejado tirado. Tiene un fantástico programa de recuperación ... que borra todos los archivos. Qué divertido.

Pierdo el trabajo de un mes. Pero lo más triste de todo era que todo ese trabajo era una mierda. No valía para nada. Mierda de verano.

Y yo viendo cómo crece el dinero en mi cuenta, y pensando que voy a enviar a estudiar a mis hijos a la universidad que ellos escojan...

Creo que soy patético.

Me voy a dar un chute de autoestima y de consumismo. Me voy a comprar un portátil. Uno que pueda sincronizar con otros ordenadores, que me pueda llevar al trabajo y conectarlo a la red allí, que me permita contestar al correo, trabajar por las tardes sin problemas, no andar dependiendo de copias de seguridad de juguetitos de treinta euros, conectarme a la red wifi cuando esté con mis hijos...

¿Me lo merezco? No. ¿Lo necesito? Supongo que tampoco, Cervantes escribía con pluma de ganso...

Pero sólo tengo una vida y, si yo no la pongo en valor, si nadie me va a decir que merezco la pena, si todo lo que recibo son exigencias de haz esto y dame lo otro (para qué si no están los hijos) ... si tuviera una pareja me diría "no seas tonto, cómprate el portátil y deja de andar por ahí como un pordiosero de la informática, cualquiera lo diría, con tu trabajo, siendo quién eres, cómo puedes ir así por la vida...". para eso sirven las parejas, no? Para que en momentos así te digan "tú lo vales". Pero claro, eso te lo tiene que decir otra persona.

Me voy a comprar un portátil pero eso no cambiará nada y seguiré siendo el mismo de ayer. Escéptico. Ahora, además, escéptico frente estos aparatitos tan monos y tan modernos que te joden un mes de trabajo y encima te hacen caer en la cuenta de que ese mes ha sido prescindible, que no valía nada. Y, cada vez más, escéptico conmigo mismo.

Escéptico

2006-08-29T12:58:00.000-07:00

He recibido algunos comentarios en el "blog", y algunas contestaciones a comentarios míos en otros "blogs", en los que me califican de "ácido".

No, no creo que sea ácido o sarcástico, porque ello conllevaría un componente de dolor, de amargura, y también de ganas de hacer daño, que yo no tengo.

Creo que el adjetivo que mejor me definiría en estos meses es el de "escéptico". Escéptico con todo y, lo peor de todo, escéptico con todos.

Y es que no creo en casi nada ni en casi nadie. En casi nada, salvo en Dios. En casi nadie, salvo en mis hijos.

Leo en otros "blogs" que la gente se emociona por cosas que le suceden, que se entristece, que defienden pasionalmente algunas cosas en las que creen, que luchan, que se enamoran, se desenamoran, sufren el dolor del abandono, o de la traición… creen en grandes cosas, y creen también en pequeñas cosas pero, tanto los que escriben sobre el sentido de la vida como los que escriben sobre lo mala que es la televisión, creen en algo y viven por ello. Envidio a los que disfrutan viendo ganar a su partido político, envidio a los que se corren de gusto viendo a once gilipollas darle patadas a un balón, … no sé…son felices. Yo también soy feliz. Más o menos. Por lo menos no soy desgraciado. No, desgraciado no soy.

Pero soy incapaz de sentir nada de eso, ni por una gran causa ni por una pequeña causa, porque en este momento en el que me encuentro sería incapaz de enamorarme, de ninguna persona, menos todavía de una idea, de un pensamiento, de una causa … nada.

Nadie que no sean mis hijos hace que esta vida tenga sentido para mí.

Y no veo nada más allá después de mis hijos. Faltan pocos años para que se vayan de casa. ¿Qué haré entonces? ¿Esperar a que vengan mis nietos?

No se me malinterprete: no soy desgraciado, no tengo ningún dolor ni pena que curar, no estoy deprimido… no. Simplemente, mis creencias sólo alcanzan para dar sentido a una vida religiosa contemplativa y a esperar a que mis hijos me pidan la merienda y dinero para salir con sus amigos.

Y todo lo demás pasa a mi lado, y yo lo miro, indiferente, escéptico, preguntándome si me interesa, y no encontrando la respuesta a esa pregunta ....

Política rectal

2006-08-28T02:29:00.000-07:00

Este fin de semana he estado leyendo un libro de memorias de C. S. Lewis. Lewis fue un reputado profesor de literatura en Oxford en la primera mitad del siglo XX. Recientemente se ha hecho conocido en España por una versión para el cine de sus famosos libros infantiles (la saga de “Narnia”). Algunos lo recordarán también porque un episodio de su vida se glosó en una película hace unos quince años, “Shadowlands”, protagonizada por Anthony Hopkins y Debra Winger.

Entre sus recuerdos infantiles, Lewis narra sus experiencias en los internados a los que los ricos ingleses enviaban a sus vástagos. Lewis pasó por ellos a principios del siglo XX. Entre los alumnos existía un rígido sistema clasista de castas, fundamentado sobre todo en la edad, pero también en el carisma de los alumnos (carácter dominante, habilidades deportivas, belleza física… y, sólo en última instancia, excelencia académica). Los alumnos dominantes estaban autorizados a esclavizar a los dominados, generalmente los más pequeños, que se veían obligados a realizar para ellos toda clase de tareas, como limpiar los zapatos, planchar la ropa, servir las comidas, etc. etc. También era normal que los alumnos dominantes sometieran a castigos físicos a los dominados si éstos incurrían en alguna falta en sus deberes como “esclavos”. Finalmente, Lewis narra, con la mayor naturalidad que uno pueda imaginar, como en los primeros días de residencia los “mayores” seleccionaban entre los niños nuevos, de apenas once años de edad, a los que serían sus “putos” . Éstos, además de ser sus sirvientes personales, serían sodomizados a placer, tanto por su “amo” como por cualquier otro “amo” al que fuera cedido, hasta que la adolescencia hiciera que sus rasgos se masculinizaran demasiado. Todo ello con el conocimiento de todos los alumnos del centro, la aquiescencia tácita de los padres, que generalmente habían sido en su tiempo alumnos del colegio, y el beneplácito del profesorado y de la dirección del colegio, que era de carácter religioso.

Claro que nadie, ni profesores, ni padres, ni alumnos, consideraban aquello como “prácticas homosexuales”. Aunque, ciertamente, se evitara hablar de ello fuera de los muros del colegio, como se evitaba hablar de tantas cosas en aquella época, pero ello no hacía que esas prácticas fueran menos conocidas y aceptadas. Pero no como homosexualidad. Se trataba de otra cosa: para el converso y ferviente cristiano Lewis el hecho mismo de la violación pederasta no era tan horrible en sí (aunque no lo confiesa, es fácil adivinar que él mismo fue también en alguna ocasión sodomizado) como la aceptación, incluso de buen grado, que poco a poco se establecía entre los alumnos, y la bajeza moral que ello conllevaba. Con el paso de los meses, ser sodomizado por un alumno dominante pasaba pronto de ser un castigo a ser algo “normal”, y si el alumno era un ídolo se consideraba ya un honor y un privilegio. Y estamos hablando de algo que se consideraba entonces un crimen, tanto o más que ahora, en el que la homosexualidad ya no está penalizada. Sin embargo, fuera de la lectura moral y cristiana que hace Lewis, se puede hacer una lectura política de la sodomía pederasta entre las clases dominantes británicas. No se trataba de que los dominantes del colegio se aliviaran: se trataba, sobre todo, de que el colegio, con el beneplácito de padres y profesores, impartiera a los alumnos una serie de lecciones muchísimo más importantes que cualquiera de las enseñanzas académicas que allí se impartían:

- Que es “normal” que la sociedad se divida en clases, que éstas tienen un origen más o menos “natural”, y que es el derecho de los “superiores” servirse de los inferiores, y la obligación de los “inferiores” someterse de buen grado y aspirar, en la medida de sus posibilidades, a convertirse en dominadores en el orden “natural”.

- Que las clases superiores están por encima de la ley y de la moral y que tienen el derecho de permitirse las más abominables costumbres y hábitos, incluso fuera de la ley, que sólo está hecha para los “inferiores”.

- Que estas prácticas de poder, que son las que sostienen la “jerarquía natural” de la sociedad, deben ser llevadas a cabo, si no secretamente, sí discretamente, para un mejor funcionamiento del sistema.

Y así salían de aquellos colegios los adolescentes británicos con el principio fundamental de funcionamiento del imperio británico, válida tanto en el país como en su relación con las colonias y los colonizados, perfectamente interiorizado.

Por el culo.

P.D.: falta una semana para que mi hijo se vaya al internado...

Vanitas

2006-08-25T02:56:00.000-07:00

¡Qué tonto soy!

Mira que me empeño en librarme de mi vanidad, en decirme adiós a mí mismo… y viene alguien, duda de mí, y yo me pongo como una moto.

¡Por qué me empeño tanto en defender mi imagen, por qué me importa tanto lo que piensen de mí!

Vanidad de vanidades, todo vanidad.

A ver si escarmentando aprendo: mi “imagen” no merece la pena que me lleve estos cabreos. ¡Que soy demasiado creído!

Mejor me tomo menos en serio y me doy un paseíto por el lado bonito de la calle, ¿vale, vanidosín, que eres un vanidosín?

Marie

2006-08-24T03:33:00.000-07:00

“Yo voy soñando caminos
de la tarde. ¡Las colinas
doradas, los verdes pinos,
las polvorientas encinas!...
¿Adónde el camino irá?
Yo voy cantando, viajero
a lo largo del sendero...”

Así caminaba yo, recordando las “Soledades” de Machado, a través de los campos de Castilla, por los caminitos de España, cuando vi acercarse hacia mí a una figura menuda, en dirección contraria a la que marca el sol y el camino de las estrellas.

Al principio pensé que se trataba de un niño, de tan menuda que era la persona. ¿Un niño extraviado en el Camino, retornando al último pueblo atravesado, en busca de sus padres? Comencé a preocuparme. Conforme se fue acercando pude vislumbrar que se trataba de una mujer de cierta edad, más cerca de los setenta que de los sesenta, completamente tapada, como acostumbran a hacer los “guiris” para protegerse del sol. Avanza muy lentamente, con pasitos muy cortos, apoyándose en dos bastones y… en dirección contraria. ¿Problemas? Cuando nos encontramos y termino de percatarme, asombrado, de la edad de la caminante, le pregunto si le ha pasado algo, si se ha hecho daño, si está volviendo al último pueblo porque tiene algún problema, si necesita ayuda. Ella sonríe y me hace sentarme con ella en una de las “alpacas” de paja que jalonan nuestro camino a lo largo de la interminable llanura castellana.

Su nombre es Marie.

Marie ha caminado hasta Santiago desde… París.

“Y ahora”, me dice en un inglés macarrónico, “estoy volviendo”. Y sonríe. “Me quedan cinco semanas para llegar a París”

Marie y yo nos despedimos. Ella se pone a caminar, y yo miro cómo se aleja.

A cada paso que doy, en cada día que pasa, cada trayecto, cada encuentro, el camino se hace diferente.

Y yo con él.

Cada mañana, un ejército de sombras de vidas pasadas emprende el Camino al amanecer.

Caminan decididos, sus pasos seguros, su mirada en el horizonte. Cada paso deja atrás una parte de lo que fueron, cada paso les acerca más a libertad de quien ha dejado todo atrás.

Dicen que van a Santiago, pero en realidad no van a ninguna parte.

Algo está pasando

2006-08-23T02:35:00.000-07:00

Powered by Castpost

Estamos a final de septiembre y en el mercawoman todavía no tienen uva de temporada.

¿Qué está sucediendo?

Solitaria

2006-08-21T01:27:00.000-07:00

Camino a Santo Domingo. Casi mediodía, calor, polvo y sol. Oigo unos pasos apresurados a mis espaldas. Alguien me va a adelantar. Miro de reojo y no puedo dejar de sorprenderme: es una chica bajita y, sorpresa, muy, pero que muy, gorda. “¡Buen camino!”, me saluda, y yo me quedo mirándola mientras se aleja, a una velocidad considerable, toda ella redonda, toda ella una escultura de Botero andante, y yo me quedo preguntándome si realmente estoy tan bajo de forma como para que una chica tan gorda me deje atrás de esa manera.

Un par de días más tarde coincidimos en un albergue y compartimos cena con otros peregrinos. La conversación, la típica, de dónde vienes, cuántos días llevas, etc. Se llama Marta y es de Barcelona. Apenas habrá cumplido los treinta. Es maestra de infantil, y se nota que le gusta trabajar con críos. Como tantos, ha hecho el Camino varias veces, de ahí que pueda andar tanto. “La gente se queda a bolos cuando ve a una gorda que anda tan deprisa”, nos dice sonriendo. ¡Y vaya si nos deja a bolos! Y más sorprendidos nos deja todavía cuando nos cuenta su Camino: este verano Marta ha salido, ¡de Montserrat! Y ha hecho la “ruta del Ebro”: una ruta sin caminos, sin albergues, y sin peregrinos. Marta ha camindado diecisiete días sola, ¡casi tres semanas!, desde Montserrat hasta Logroño, a lo largo del Ebro, cruzando el desierto de los Monegros (mi desierto), caminando por vías muertas de ferrocarril, por arcenes de carreteras nacionales, durmiendo en pensiones donde las había, en familias en pueblos que la acogían, otras veces simplemente en el suelo, en gasolineras, al lado de puticlubes… hasta llegar a Logroño y encontrarse con los peregrinos y los albergues del Camino francés. Nos deja a todos con los ojos abiertos como platos.

“Hay gente que piensa que lo hago por adelgazar”, nos dice, sonriendo de oreja a oreja.

Y cuesta entender cómo una persona que está tan en forma y que parece comer sólo fruta está tan gorda. Marta padece de obesidad mórbida. Si uno la mira bien, se da cuenta de que la ropa de deporte que lleva es de tallas extremas y los pantalones además están arreglados a mano. Marta sabe que su enfermedad va a terminar por postrarla, más pronto que tarde, en un sillón, o en una cama. Que la poca vida social o sentimental que nuestra sociedad permite a una chica tan gorda se terminará, que no podrá seguir trabajando con sus niños, que dentro de pocos años no podrá ya hacer de nuevo el Camino de Santiago, y que morirá joven, inválida y, probablemente, sola.

Mientras tanto, Marta sigue caminando.

Cada mañana, un ejército de sombras de vidas pasadas emprende el Camino al amanecer.

Caminan decididos, sus pasos seguros, su mirada en el horizonte. Cada paso deja atrás una parte de lo que fueron, cada paso les acerca más a libertad de quien ha dejado todo atrás.

Dicen que van a Santiago, pero en realidad no van a ninguna parte.

El holandés errante

2006-08-18T01:05:00.000-07:00

Nájera. Haciendo cola para entrar al albergue.

Un grupo de peregrinos, alegres por haber concluido una etapa corta y bonita, llevamos una animada conversación en inglés, francés, alemán y español. A nuestro lado un hombre alto, delgado, de unos cincuenta años, de ojos celestes y mirada perdida, fuma uno de esos cigarrillos holandeses de aroma melifluo y almibarado.

Es Jan.

Jan está ahí y no está. Escucha nuestra conversación y no habla. Forma parte del grupo pero no nos mira. Su mirada permanece en suspenso, sus ojos a la deriva en un océano de estelas en la mar. Jan lleva el camino en los ojos, y los demás lo sabemos, todos reconocemos esa mirada perdida que extiende la vista hasta el infinito, la mirada del caminante, la divisa del camino que se imprime en los ojos del cuerpo y en los del alma.

Finalmente, interrumpiendo nuestras risas, Jan se agacha para coger la mochila y nos dice, en buen alemán, “wir sind dran” (nos toca), y todo el grupo callamos y le seguimos dentro del albergue.

Por la tarde, Jan está sentado, fumando, en un banco del parque. Su mirada sigue en suspenso. Me siento en el banco con otro peregrino, para cenar un bocadillo, y entablamos conversación. Lo típico en estos casos: primero nos ofrecemos la cena los unos a los otros, y luego hablamos de la jornada y de lo que nos queda. Y del Camino. Jan no nos mira, ni habla, sólo escucha. Pero, ante la típica pregunta de si ha venido por el camino navarro o por el aragonés, Jan nos deja mudos con su contestación. Jan comenzó a caminar en la misma puerta de su casa, en Holanda. Salió y decidió que no iba a mirar atrás. Lleva caminando seis semanas, ¡seis semanas! a través de Holanda, Bélgica y Francia, solo, sin caminos, sin albergues, por los arcenes de las carreteras, hasta que hace dos semanas enlazó con la red de caminos y albergues del sur de Francia.
Jan ha hablado sin mirarnos, su mirada extraviada, envuelta en el humo de su cigarrillo acaramelado. Y Jan calla, pero su mirada sigue hablándonos, en silencio, y contándonos del Camino, mientras terminamos, callados, nuestra cena.

Por la mañana, cuando nos despertamos, nos encontramos la cama de Jan desierta. Libre ya, limpia de pasado, esperando al futuro. Como su mirada.

Cada mañana, un ejército de sombras de vidas pasadas emprende el Camino al amanecer.

Caminan decididos, sus pasos seguros, su mirada en el horizonte. Cada paso deja atrás una parte de lo que fueron, cada paso les acerca más a libertad de quien ha dejado todo atrás.

Dicen que van a Santiago, pero en realidad no van a ninguna parte.

¿de vuelta?

2006-08-16T09:54:00.000-07:00

Ya estoy en casa, pero no estoy de vuelta...

Ayer llegué a León, arrastrándome, como en cada final de etapa, aunque ayer todavía más. Lo más importante para soportar esas palizas andando no son las fuerzas físicas sino las mentales, y éstas flaquean mucho cuando sabes que es el último día, el último esfuerzo...pero bien, llegué, y llegué en buena hora además, mi intención hubiera sido coger el primer tren de vuelta pero, como temía, estaba todo vendido, siendo festivo ayer. Podía haberme quedado a dormir en León pero decidí que no quería terminar la peregrinación de este verano en un hotel, que la terminaría en mi casa, así queme fui a la catedral a dar gracias por haber llegado hasta allí y luego pasé la tarde vagabundeando por León, cogí un tren nocturno, he dormido un par de horas en un banco de una estación de España (un "segurata" me ha echado como si fuera un mengido :-)))), luego otro tren, luego caminar hasta donde tenía el coche... y a las ochohe llegado a mi casa y he terminado como quería mi peregrinación, me he duchado y he dormido ocho horas de un tirón, en mi cama, ¡qué lujo!

León es un sitio que me gusta mucho, siempre me trae buenos recuerdos de la primera vez que estuve allí, yo actuaba en un grupo de teatro aficionado y nos tocaba ir allí, y yo bebía los vientos por una leonesa que estudiaba conmigo ... la chica en cuestión terminó presentándome a una compañera de piso que luego sería la madre de mis hijos ¡qué bonita historia con tan mal final! Cuando uno echa la vista atrás siempre se asombra de las casualidades de la vida, de los hechos fortuitos que marcan cambios tan importantes del destino, qué hubiera sido de mi vida si cuando Elena me propuso quedar con sus compañeras yo no hubiera acudido, no tendrían ahora los maravillosos hijos que tengo pero cuánto sufrimiento me hubiera ahorrado... ay, la vida es algo muy extraño.

Pero bien, que estoy en casa, pero mentalmente sigo en el Camino. Triste, estoy muy triste por haber tenido que dejarlo. Físicamente sigo muy mal, tengo frío, debo de estar débil, me he quitado los vendajes del tobillo y casi han desaparecido los dolores de la tendinitis, me estoy curando las ampollas pero, con todo... cuánto me gustaría no haberlo tenido que dejar.

He vuelto, pero soy otro. Soy el que sigue caminando. Difícil de explicar, si no se ha hecho el Camino. Imposible de explicar, en realidad. Así que no diré más sobre esto.

En los próximos días iré contando, ahora que tengo ordenador y tiempo, de la fantástica gente que he conocido por los caminos de España.

Ahora me voy a cotillear qué habéis escrito estas dos semanas en los "blogs" :-)

Reliegos

2006-08-14T06:11:00.000-07:00

Provincia de León.

Quería escribir un "post" pero va a ser imposible. Éste es el único ordenador del pueblo, está en el albergue, un proyecto europeo o algo así, y he tenido que hacer cola para usarlo. Primero con unos quinceañeros que estaban con el "messenger", luego con una señá María que miraba no se qué en el foro y que resultaba alucinante que supiera usar el ordenador, le habrán dado un cursillo, luego con otros dos críos.... y ahora por fin es mío, pero me ha costado mucho convencer a una niña que tengo aquí de que no quiero que lea lo que escribo, su único entretenimiento en toda la tarde es mirar, ni por encima del hombro ni nada, sin ningún disimulo, con su nariz a dos centímetros de la pantalla, todo lo que escriben los peregrinos, y si es en otro idioma mejor, que le divierte mucho.... y, como decía, con mucho esfuerzo he conseguido que se siente a cinco metros ("¿aquí está bien?" "no, más lejos" "¿más, aquí sí?").... y ahora está dando vueltas por la habitación y cantando la canción del verano del verano pasado (en rumano)... en fin, que mejor dejo el "post" para otro día.

Reliegos, decía, provincia de León.

Sahagún

2006-08-13T07:39:00.000-07:00

En León.

Ancha es Castilla y yo me la he cruzado entera. Con dos cojones.

Resulta imposible hablar de este pueblo con los extranjeros, y ellos entre sí tampoco se entienden, es imposible. Los alemanes lo pronuncian sajagun (acento en la penúltima sílaba), los franceses seguín, los ingleses sogán... en esto de las pronunciaciones de los toponímicos extranjeros, cada perro se lame su polla. Guau.

Y, hablando de pollas, hoy tengo un ampene nuevo y enorme. Y es que la etapa de hoy ha sido un palizón: treinta y ocho quilómetros, que se dice pronto. Probad a decidlo deprisa y veréis qué pronto se dice. Treinta y ocho. Me he despertado a las cinco y media, he comenzado a andar a las seis de la mañana y, haciendo cuatro pausas de menos de un cuarto de hora, he llegado a las tres y cuarto de la tarde. Pero no quedaba otro remedio, si quiero llegar a León en buena hora pasado mañana. Mañana otros treinta quilómetros y me quedaré a veinte de León, y pasado mañana termino, si Dios quiere, el periplo del camino este verano...

Ayer misa de peregrinos. Después de la misa, bendición al peregrino en la sacristía, en todos los idiomas. El cura se lo montó bien, a muchos se les escaparon las lágrimas, yo me las tuve que tragar también. Te emocionas, no lo puedes evitar. Los que estábamos ayer allí, los que habíamos llegado a Carrión, habíamos pasado mucho, muchísimo... pero bien, vino bien la cosa, porque hoy he necesitado todas las fuerzas, sobre todo las mentales y las espirituales. Al final, con el tobillo patatero y vendado, con los ampenes dando guerra, con la mochila a la espalda, el calor del mediodía, los quilómetros que llevas en las piernas... cuando llevas varios días andando, te das cuenta de que no son las fuerzas físicas las que te permiten cumplir cada día la etapa, porque las fuerzas físicas son las que primero fallan. Al final del día, cuando llegas, te das cuenta de que ...
... sólo es cuestión de fe.

Carry on

2006-08-12T05:13:00.000-07:00

De los Condes.

Provincia de Palencia.

De aquí eran los infantes que se calzaron a las hijas del Cid. ¿Fue en Santo Domingo de la Calzada? No lo sé, no me acuerdo.

Carry on.

Llevo desde que empecé a andar sin hacerme ni una mísera pajilla, falta de intimidad, y esta mañana me he empalmado como un burro, mientras caminaba, cuando me ha adelantado un culito en bicicleta y yo no he podido dejar de pensar en los infantes de Carrión y en cómo se la clavaría yo al culito ése.

Carry on.

Se nota que estoy más animado. Ayer por la tarde, en la farmacia de Frómista, obraron el milagro. Después de añadir la historia de mi tobillo patatero a su repertorio de anécdotas del Camino (del cual me ofrecieron media hora de muestra) me hicieron un vendaje muy fuerte que me está sujetando el tobillo y que no me deja andar bien pero, por lo menos, me permite andar sin tanto dolor. Y hasta aquí he llegado. Hoy tocaba etapa corta y parada obligatoria aquí, ya que el siguiente pueblo dista diecisiete quilómetros, sin paradas, sin pueblos, sin sombra, sin ni siquiera bancos para sentarse, diecisiete quilómetros de recta y plana llanura castellana, y eso sólo se puede hacer a principio de etapa, de noche-madrugada, sin el calor. Así que parada obligatoria y mañana, a las cinco...

Carry on.

"Carry on
Love is coming
Love is coming
To us all"
("Carry on", de Crosby, Still, Nash and Young)

Frómista

2006-08-11T08:08:00.000-07:00

Provincia de Palencia.

No sé cómo he llegado hasta aquí. Si me hubieran dicho, antes de empezar este tramo, que iba a estar tan mal y que iba a seguir caminando, no me lo hubiera creído. Estoy totalmente cojo del pie izquierdo, con un bulto ahí que no tenía cuando nací, y llevo ya gastado un tubo de voltarén. El bastón de andar lo llevo de muleta y así, cojeando, voy andando.

He tenido un par de "momentos me piro", de sentarme en la cuneta, de llorar de dolor y de rabia y de decidir que lo tenía que dejar. El primero fue hace unos días, en los Montes de Oca, a las siete de la mañana, me dije que si al día siguiente en Burgos llegaba así cogería el tren de vuelta, porque así no se puede ni dar un paso. Pero fue llegar a San Juan de Ortega y echarle una oración en la iglesia al patrón, San Nicolás, o quizás fue el café, el voltarén y la cagada (en ese orden), no lo sé, el caso es que a la pata coja conseguí llegar y hacer noche en Atapuerca. Y antesdeayer a Burgos. Pero hoy otra vez, me he metido treinta y cuatro kilómetros y tengo el tobillo y la parte de arriba del tobillo como una patata, pero tenía que llegar hasta aquí porque en los otros pueblos no hay farmacia, y tengo que comprar voltarén, árnica, agujas desinfectadas para las ampollas...

He hecho los últimos quilómetros marcándome yo mismo el paso eins-zwei-eins-zwei (el alemán impone más disciplina para esto) y como en un mareo... intentando todo el tiempo no pensar, no mirar hacia delante para no ver cuánto faltaba, mirando sólo al suelo, sobre todo no pensar, sólo marchar, nur machieren, eins - zwei - eins- zwei .... links - ah- links - ah- links-rechts-links-ah...

Pero bien, aquí estoy.

Frómista. Fantástica iglesia románica, que voy a visitar en un momento. La tengo aquí, la veo por la ventana. Está relacionada con la catedral de Jaca y con la de Sangüesa, ambas en el camino, por la banda taqueada que rodea sus paredes, el "ajedrezado jaqués".

Me quedan cuatro minutos de ordenador. Voy a mirar el correo.

Hasta otra.

Villafranca de Montes de Oca

2006-08-07T06:26:00.000-07:00

Provincia de Burgos.

He sufrido lo indecible para llegar hasta aquí, los últimos quince quilómetros cojeando malamente. Hoy he aprendido cómo andan los abuelos con el bastón, pero la última hora ni eso, el bastón me ha hecho de muleta. Pero he llegado.

Tengo un bulto en el tobillo izquierdo que antes no tenía. Vamos, una enorme inflamación, que no tengo en el tobillo derecho. Llevo de todo, la farmacia ambulante, salí con Voltarén y alcohol de romero, pero esta mañana un italiano me ha enseñado que eso del "árnica" de nuestros abuelos todavía existe, y lo venden en las farmacias en forma de gel. La farmacéutica estaba buenísima.

No sé qué va a pasar conmigo. Si puedo andar mañana, seguiré. De momento es imposible. Aunque cada tarde parece imposible, y a la mañana siguiente milagrosamente siempre sigues. Estoy un poco de mala leche porque me encuentro genial, no tengo cansancio, ni agujetas, ni siquiera "ampenes" (no seamos soeces), pero me temo que lo que tengo en el tobillo no se me va a pasar caminando más, y así no puedo plantearme mañana ni hacer un quilómetro más. Veremos.

Por lo demás, muy bien. He conocido a gente ... bueno, impresionante sería poco... cuando vuelva escribiré algunos "posts" sobre ellos.

Ale, voy a poner el piececito en remojo y luego otra friega de voltarén y árnica...

P.D. : he leído mi "post" anterior. Creo que es el mejor "post" de mi vida, surrealismo en estado puro. ¿Escritura automática? Podría ser el origen de un nuevo género literario, el "erratismo", escribir sin poder ver la pantalla y achacar las erratas a "errores freudianos"... cómo me gusto a mí mismo, tres días de Camino y siguo siendo igual de gilipollas...

Nájera

2006-08-05T08:47:00.000-07:00

Pirmer d´çia
Estoy escribiendo en un ordenador al que apenas le puedo ver la pantalla así que, si hay alguna errata, ruego que se disculpe.

estpu boiem. ,uy cansado, pero el "palo" ha sido menos de lo que esperaba, no estoy en tan baja forma!Muy animdo, y muy "espirituado". Como el año pasado, mis idiomas me están haciendo bastante popular zquí... sin embargo, me gustaría seguir caminando solo, no quiero que nadie se me pegue. Esta noche "bendición del peregrino". Y no sé qué más contar... realmente, esta experienciaes indescripttible. quien no sepa lo que es esto no se lo podrá imaginar por mucho que intente describirlo.
Llevo toda la tarde con lo
Y qué decir de los hipitaleros voluntarios!!!!! Increíble, trabajando por nada y siempre con una sonridsa para todos!
NinguNingún "ampnene" (mno digamos ordinarieces) hoy. Ahora me voy a poner voltarén.

Mañana... SAnto domingo :-)

Vamos que nos vamos

2006-08-03T03:15:00.000-07:00

Pues sí... me largo. A continuar lo que comencé el verano pasado: el Camino de Santiago.

El verano pasado me quedé en Logroño. Este verano tengo dos semanas y confío en llegar hasta León. Es una parte del camino que muchos "turistas" se saltan, por la aridez de las llanuras castellanas. Yo, sin embargo, que soy nacido en el desierto, estoy seguro de que es una de las partes que más voy a disfrutar. Por no hablar de las catedrales de Burgos y León, y de Nájera, y de Sto. Domingo, etc. etc.

Voy con un poco de miedo porque no estoy tan en forma como el año pasado ni como sería deseable. Y el calor que está haciendo este verano... sé que los primeros días se me van a hacer durísimos. En fin, si no se llega al final de la etapa pues no se llega, haré etapas más cortas y ya está.

Pues nada, este "blog" se toma un par de semanitas de vacaciones, y este "bloguero" se va a recargar sus baterías espirituales, que falta le hace.

Un abrazo a todos los lectores y que paséis un buen verano.

Anecdotario de verano (III)

2006-08-01T00:53:00.000-07:00

El otro día me fui a comer a casa de mi madre. Me pidió que bajara a comprar el pan y, saliendo de la panadería, me crucé con Luis Roldán, que entraba.

No es la primera vez que me lo cruzo por el barrio, pero las veces anteriores iba con guardaespaldas detrás (sí, sí, en sus permisos carcelarios salía con guardaespaldas, no sé si para que no escapara o por ser lo que fue en la Guardia Civil) y ahora ya no.

Me dice mi madre, que está al cabo de la calle de todo lo que pasa en el barrio, que tiene un tercer grado o no sé qué y que está en la calle, viviendo con su madre, ya que los pisos que tenía le fueron embargados.

Es llamativo que, teniendo esa cara de culo de monja que tiene tan reconocible, el tío no se haya dejado la barba para no ser reconocido. Le dará igual que le miren por la calle. Ciertamente, es un sinvergüenza, en la mejor tradición de la sinvergonzonería nacional: orgulloso de haber “trincado” y mirando por encima del hombro a los estúpidos que de nuestros impuestos le hemos pagado una fortuna. Como los hay a decenas de miles en este país marbellero. Seguro que además él tiene un buen concepto de sí mismo y se justifica, con algo así como “yo soy una víctima que he ido a la cárcel, los demás no” o “yo por lo menos doy la cara, los otros se esconden y/o siguen robando en el partido y en la administración”.

Luis Roldán se pasó unos años en el Hotel Rejas pero la pasta que trincó no ha aparecido.

O sea.

Anecdotario de verano (II)

2006-07-30T04:22:00.000-07:00

“Pintada” leída en los baños de la estación de tren de Logroño, hace unos quince años:

Factores que facturáis

Y lleváis tantos galones,

¿Qué factura le pondríais

al forro de mis cojones?

(Un “factor” es un tipo de empleado en la “Renfe”)

Y debajo le habían contestado

Al forro de tus cojones

Una factura normal,

Pero al coño de tu madre

Una muy especial.

P.D.: El verano pasado volví a aquella estación, pero la “pintada” ya no estaba.

Anecdotario de verano (I)

2006-07-26T00:44:00.000-07:00

Hace un año, por estas fechas, me disponía a iniciar el Camino de Santiago en Jaca y a tal efecto tomé un tren hacia Canfranc, en el norte de Aragón. Casualmente se senté al lado de dos ingleses, padre e hijo y, como hablo inglés, al rato surgió la conversación. Iban a hacer una travesía a pie desde Canfranc hasta un recóndito ibón (un lago glacial) que conozco bien, con su refugio de montaña, etc. y les estuve dando información. El padre, además, estaba muy interesado en cuestiones políticas y me preguntaba por asuntos de España (el refugio había sido construído por prisioneros políticos) y por la repercusión de los atentados del metro londinense en España. Era obviamente un tipo culto, qué otra cosa podía esperarse de alguien que vuela a España para hacer esa clase de vacaciones en un remoto lugar en lo alto del pirineo … Al llegar a Jaca nos despedimos y ellos siguieron viaje a Canfranc.

Me quedé con la sensación de que lo había visto antes, pero no sabía dónde…

Y hace unos días, viendo un documental en la televisión… ahí estaba. Me costó reconocerlo. Me pasó lo mismo que en el tren, tenía la impresión de conocerlo y no sabía de qué hasta que, pasado un cuarto de hora, me vino el recuerdo de nuestra conversación. Y lo demás lo ha hecho internet, que cada día me sorprende más: no sólo conseguí obtener información del documental, con la lista de todos los participantes, sino que luego pude obtener fotos de todos y cada uno de ellos hasta que pude ponerle nombre a su cara, busqué su nombre en internet y … bingo. Es más: quién hubiera dicho que añadiendo “Canfranc” a su nombre obtendría alguna información y, sorpresa mayúscula, unos días después de nuestra conversación publicó un artículo en “The Times” sobre la estación de Canfranc, con datos que provenían en parte de nuestra conversación. ¿Quizás conseguí excitar su curiosidad con mis informaciones sobre la línea ferroviaria tan peculiar que llega a Canfranc, su historia, su decadencia?

El artículo se puede leer en http://www.timesonline.co.uk/article/0,,1065-1713772,00.html

Y además.

El señor en cuestión es un antiguo delfín del Partido Conservador, caído en desgracia por haber declarado su homosexualidad a principios de los ochenta y por su defensa de los derechos de los homosexuales, y devenido en famoso columnista cultural y político.

Y, obviamente, el joven efebo de apenas veinte años que le acompañaba no era su hijo.

O sea.

Amor y Debilidad

2006-07-23T00:15:00.000-07:00

«Serás amado el día en que puedas mostrar tu debilidad sin que el otro se sirva de ella para afirmar su fuerza.»

Lo ha dejado escrito Cesare Pavese en sus “Diarios”.

Y yo estoy de acuerdo.

Y lo otro . . . lo otro son fantasías idealistas en el mejor de los casos y, en el peor de los casos, carencias afectivas y emocionales mal resueltas y combinadas con calentontes genitales.

P.D.: veintitrés veranos hace que leí por primera vez a Pavese, y ahora pienso en ti, qué habrá sido de tu vida después de tantos años…

Wahrheit macht frei

2006-07-20T00:59:00.000-07:00

Cuando éramos pequeños nos hacían aprender en el colegio aquella cantinela de que el trabajo dignifica y ennoblece.

Y mis cojones treinta y tres.

El trabajo sólo ennoblece a los simples de espíritu colmenario, que no valen para otra cosa. Hacer lo único que se sabe hacer de manera sobresaliente, esforzándose por alcanzar la excelencia, establece una jerarquía y una escala de valores entre los pobres desafortunados que sólo tienen el trabajo como campo de desarrollo de su triste vida y les ayuda a crear la ilusión de que unos, los mejores trabajadores, son mejores y más nobles que otros.

A mí que me den tiempo para leer, tiempo para pasear, una buena siesta, un amanecer de verano, un atardecer de primavera, una hoja en blanco para escribir, y fuerza de espíritu para mantenerme libre.

Que la auténtica nobleza y la dignidad no está en sobresalir por encima de los demás, y menos todavía en una actividad tan miserable como trabajar.

La nobleza está en el espíritu y en el corazón de los que no se comparan con los demás.

Liberaciones

2006-07-18T03:07:00.000-07:00

¿La liberación de la mujer?

Eso, nos decían, consistía en que no hubiera ninguna prohibición, ni legal ni moral, para que una mujer pudiera hacer lo mismo que un hombre (trabajos, hábitos sociales, etc.) si ella lo deseaba.

Ahora las mujeres ya pueden hacer lo mismo que los hombres. Si lo desean. Y lo “políticamente correcto” es desearlo o, por lo menos, no cerrarse a ello “por ser mujer”. Estar “liberada” consiste en no sentirse atada a la concepción que se tenía en la sociedad tradicional de lo “femenino”. Estar “liberada” es hacer o, por lo menos, aspirar, a ser igual a los demás en derechos y deberes… y cuando se dice “a los demás” se da por sentado que esos “demás” son, obviamente, ¡los hombres! ¡pero los hombres en el sentido más tradicional y “machista” de la idea de varón!

La “liberación” de la mujer no ha hecho sino que el mundo sea más “macho” y, paradójicamente, menos “machista”: cada vez en menos necesario ser “machista” en una sociedad donde hasta las mujeres dan por supuesto que lo “macho” es lo moderno y lo progresista, y que lo femenino es algo que hay que llevar sin orgullo y con resignación, un rescoldo de antiguas servidumbres de la sociedad del pasado, algo de lo que hay que deshacerse si se quiere triunfar en el mundo de hoy.

¿Liberación de la mujer?

¿No hubiera sido más necesario liberar al hombre de la esclavitud de lo masculino?

Generosidad y libertad

2006-07-16T00:07:00.000-07:00

“Así, yo creo que la verdadera generosidad, que hace que un hombre se estime en el más alto grado que se pueda legítimamente estimar, sólo consiste, en parte, en que él mismo sabe que no hay nada que verdaderamente le pertenezca excepto la libre disposición de sus voluntades, y no porque deba ser alabado o criticado, sino porque las use bien o mal; y en parte, en que siente dentro de sí mismo una firme y constante resolución de utilizarlas bien, es decir, de tener siempre la voluntad de acometer y ejecutar todas las cosas que él piense que son las mejores. En esto consiste observar perfectamente la virtud.”

(Descartes, Tratado de las Pasiones. En “Pasiones del Alma”, III, art. 153)

P.D.: 1. No hay verdadera libertad si no se es consciente de que nada le pertenece a uno excepto su voluntad. 2. La generosidad auténtica es libre de cualquier condicionamiento moral, religioso o social (vanidad, fama, etc.). 3. Sólo desde la libertad se puede ser generoso: quien demuestra generosidad demuestra, además, que es una persona auténticamente libre.

PD.(2): la libertad y la generosidad, no sólo material, sino también afectiva, intelectual, espiritual, etc. … son la misma cosa. Una es consecuencia de la otra, y viceversa.

13 de julio, Tintern Abbey

2006-07-13T01:09:00.000-07:00

En 1798, tal día como hoy, William Wordsworth, uno de los poetas románticos más importantes de la poesía inglesa, compuso su famoso poema “Tintern Abbey” (quien quiera ver fotos de las bellísimas ruinas de la abadía de Tintern, que busque en “Google”):

“FIVE years have past; five summers, with the length
Of five long winters! and again I hear
These waters, rolling from their mountain-springs
(…)"

Siempre se había considerado que este poema era paradigmático en cuanto al uso de muchas de los temas esenciales del romanticismo: la naturaleza, la nostalgia por un pasado mejor (véanse las ruinas de la abadía), la importancia de la armonía interior y exterior, etc. etc. Sin embargo, muy recientemente, algunos críticos, a partir del extraño título del poema y del énfasis que se le otorga a la fecha de su composición (“lines composed a few miles above Tintern Abbey, on revisiting the banks of the Wye during a tour, July 13, 1798) han venido a proponer que los cinco años pasados que cita el poema en su primera línea se refieren en realidad al 13 de julio de 1793, fecha en la que es asesinado Jean Paul Marat en París, líder de los jacobinos, y que marca el comienzo de la etapa más sangrienta de la Revolución Francesa. Y, a partir de ahí, hacen una lectura política del poema y desvelan multitud de alusiones a la antigua militancia revolucionaria de Wordsworth, que nada tienen que ver con el significado tradicionalmente aceptado del poema.

Pero todo esto qué más da.

Lo realmente importante de este poema es que ciento sesenta y ocho años después de que se escribiera y ciento setenta y tres después de que fuera asesinado Marat, nací yo.

O sea.

Personajes en busca de un autor (III): la mujer fatal

2006-07-11T01:59:00.000-07:00

Por paradójico que parezca, este personaje tiene muchísimo en común con Afrodita (ver los “posts” anteriores). La mujer fatal es, en su origen, una niña afrodita: es muy sensual, también muy sensible, muy creativa, extrovertida, da mucha importancia a todo lo relacionado con el mundo sensorial en detrimento de lo intelectual, a las fragancias, los sabores, las texturas, etc. Vive en un mundo de sensación, belleza, creación y armonía. Pero su evolución de niña a mujer afrodita se ve terriblemente abortada: la sensualidad y la sexualidad de Afrodita se ven ridiculizadas y maltratadas por parte de un padre demasiado machista o de un entorno de hombres agresivos, crece en un ambiente de violencia psíquica hacia todo lo que implica su sensualidad y su creatividad o, más probable todavía, sufre abusos sexuales, bien en su niñez, bien en su adolescencia. La mujer fatal es una afrodita que ha sido abusada y castigada por su condición de mujer sensual por la sociedad patriarcal en la que vivimos, una afrodita que no puede ocultar su amargura por no poder recuperar a la niña que fue y por el daño recibido, y que vive por y para la venganza. De los hombres. De todos los hombres.

Como persona herida que es, no confía en nada ni en nadie, sólo en sí misma. Piensa que los hombres le deben algo, y toda su vida consiste en cobrarse esa deuda. Su cuerpo es su mejor arma. Con su sensualidad de Afrodita consigue atraer a los hombres hacia ella, para luego conseguir de ellos todo lo que puedan darle (dinero, poder, etc.), recurriendo a menudo al chantaje emocional y físico para, una vez arruinado su amante, deshacerse de él sin compasión y conseguir uno nuevo. No le interesa el amor, ni el sexo: sólo le interesa el dinero, el poder sobre los hombres y el placer del castigo que impone a sus amantes una vez que éstos ya no tienen nada más que ofrecer.

Por otro lado, a pesar de su apariencia de mujer poderosa, no puede evitar que las heridas que lleva en su interior hagan de ella una mujer insegura de sí misma, una mujer que necesita ser siempre el centro de atención, muy dependiente emocionalmente de su apariencia física y del éxito en sus conquistas. Además, en contraste con su sensualidad de Afrodita, es una mujer no sólo emocionalmente fría sino también sexualmente frígida, como consecuencia de los abusos sufridos en su niñez o en su adolescencia, lo que no hace sino añadir más amargura a su vida.

La mujer fatal es un personaje muy querido por buena parte del público femenino, ya que es fácil comprenderla e identificarse con ella cuando se ha sufrido algún desencanto emocional, y más todavía porque la mujer fatal ama a sus hermanas de género tanto como odia a los hombres. No es una roba-maridos, no es una ladrona de hombres: la mujer fatal nunca entrará en conflicto con otra mujer por un hombre, ya que ella es demasiado orgullosa e insegura para arriesgarse a salir perdiendo: intentará ganarse a la otra mujer para su causa y que sea la otra la que castigue al hombre en cuestión. Con sus congéneres suele adoptar el papel de la madre o de la hermana mayor que da consejos sobre cómo son “realmente” los hombres y cómo hay que tratarlos. Obviamente, siempre para ganarse al resto de las mujeres para su bando en su guerra de venganza contra los hombres. Cuando se ha sido herida por un hombre, no hay mejor amiga ni cómplice que la mujer fatal.

Los ejemplos de mujeres fatales sobran en la “novela negra” y sobre todo en el “cine negro”, en los papeles que inmortalizaron Barbara Stanwyck (“Double Indemnity”), Rita Hayworth (“Gilda” y, por cierto, no se pronuncia como en español), Lauren Bacall, (“The Big Sep) etc. En el cine contemporáneo el paradigma de la “mujer fatal” ha quedado establecido por Sharon Stone en “Basic Instinct”.

En la cultura española el machismo reinante hace que este personaje sea prácticamente impensable. Es como si se diera por sentado que la “violación de Afrodita”, que es el origen de la mujer fatal, fuera algo natural, inevitable y que no mereciera castigo. En el cine lo más parecido que se puede encontrar es el personaje interpretado por Victoria Abril en la película “Amantes”, de Vicente Aranda. Y existe una versión hispana y popular del personaje, del que la protagonista de “Amantes” tampoco se aleja del todo, pero que presenta una diferencia importante con la mujer fatal de la novela negra: es la “mala mujer” de las telenovelas, la guapa malísima que se acuesta con todos los hombres que se le ponen a tiro. Pero esta “mala mujer” sí que es una ladrona de maridos, no ayuda al resto de las mujeres sino que las humilla en cuanto puede y además siempre termina sufriendo de amor por algún hombre y siendo abandonada y castigada, con lo cual el dominio del hombre hispánico sobre la mujer queda siempre finalmente salvaguardado (para ser precisos, las “femme fatale” de la novela negra también son castigadas al final por el patriarcado, mueren a tiros por sus crímenes pero, a diferencia de las hispanas, no son sometidas emocionalmente ni se rinden finalmente ante un hombre)

¿Llegará el día en el que, en la cultura hispánica, veamos a una auténcia mujer fatal en la pantalla?

Paternidad responsable

2006-07-10T01:39:00.000-07:00

Muchas gracias por todos los comentarios recibidos en el "post" anterior. Como la respuesta a todos es larga, la "cuelgo" aquí:

Cuando uno no es padre raramente se preocupa por cuestiones morales, el “vive y deja vivir” funciona siempre y el “en cada situación, toma una decisión” no suele presentar muchas complicaciones, ya que rara vez se dan situaciones en las que uno no pueda rectificar o desandar lo andado. Pero cuando uno es padre se ve obligado a marcar una referencia para sus hijos, unas pautas de valores que luego ellos seguirán o no, pero que les tienen que servir de punto de partida para, o bien aceptarlos, o bien rebelarse contra ellos. Y es entonces cuando uno, como padre, inevitablemente se cuestiona en qué valores cree, qué ejemplo va a darle a sus hijos.

En mi caso, por motivos y tradiciones familiares que no vienen al caso, los valores han terminado por ser los mismos con los que me criaron: el valor del esfuerzo, del trabajo, del estudio y del conocimiento. No son mejores ni peores que otros pero lo cierto es que creo en éstos, qué le voy a hacer, y los otros no me terminan de convencer (no voy a decir aquello que soltó Groucho, “éstos son mis principios, pero si no le gustan tengo otros”) y, como son mis hijos y no los de otros, lo que corresponde es que los eduque con los únicos valores que puedo darles.

Mis hijos son adolescentes y por lo tanto me están sometiendo a juicio, a mí y a mis valores. No es nada cómodo para mí.

Nótese que entre mis valores no está el éxito económico. No soy nada materialista, ni en el sentido económico ni en ningún otro. Y, como la vida te va llevando hacia donde tú vas, he conseguido vivir desahogadamente, pero raramente caigo en el consumismo.

Cuando pregunto a mis hijos el consabido “qué quieres ser de mayor”, nunca se olvidan de recalcar que, además de, quieren “tener dinero”. Y ahí noto que echan de menos algo que yo no les he dado y, como padre, me duele. No me duele no habérselo dado, que en parte ha sido porque no he querido, sino que me duele la crítica implícita que hay contra los valores en que han sido educados. Pero son adolescentes, están encontrando su propio camino, y a mí como padre me toca ahora defenderme.

Y en esa lucha estoy. Ahora sólo puedo hacer lo que he hecho siempre: darles un ejemplo. Y que me juzguen, que juzguen mi vida, mis valores, y si encuentran que algo puede ser mejorado (que lo harán) … que lo mejoren. Seguro que lo consiguen. Ahí entrará en juego uno de los valores que les he dado: "¿quieres dinero? Pues ya sabes: esfuerzo, trabajo, ..." O quizás no, porque está claro que en esta sociedad el dinero no siempre es fruto del trabajo. Quizás me estoy equivocando y estoy criando a unos hijos que en el futuro no serán felices (no es mi caso, yo soy muy feliz :-)). Y esta reflexión me lleva a la última pregunta, la misma que una vez se hizo mi padre delante de mí, y la misma que se hacen todos los padres:

¿Lo estaré haciendo bien como padre?

Y me respondo lo mismo que nos respondemos todos: sólo puedo hacer lo que sé, y eso sólo lo puedo hacer hasta donde puedo. Yo sólo puedo darles lo que soy.

Dignidad

2006-07-09T01:16:00.000-07:00

Acabo de hablar con mi hija por teléfono y estoy que me subo por las paredes.

Está de campamentos (le quedan un par días), y me estaba contando que las compañeras de tienda “no la ajuntan”, que se meten con ella, que son unas pijas … y además me ha estado contando a qué colegios van, qué vida llevan, etc., con cierto asombro, con expresiones del tipo “fijate, Papá, tienen esto y lo otro …” porque con ellas está descubriendo un nuevo mundo, una clase social distinta a la suya.

No es orgullo de padre, sé que mi hija tiene algunos defectillos, un temperamento algo fuerte, por ejemplo, pero también sé que ha tenido mucha suerte en la vida: es muy inteligente, la primera de su clase, habla perfectamente un idioma extranjero, se defiende en un segundo y va a comenzar a estudiar un tercero, va también muy bien en sus estudios de piano en el Conservatorio, lee mucho y también le gusta escribir. Además de todo eso tiene la suerte de ser muy guapa y atractiva (no exagero). Y tiene una familia grande y amplia que la adora.

Pero sus compañeras de tienda la encuentran rara. Y la hacen de menos. Los motivos: va a un instituto público, sus padres están separados, saca muy buenas notas y estudia bastante, no va de vacaciones a ningún sitio de moda, su padre no tiene un coche caro y sobre todo, sobre todo… la ropa que lleva no es de marca…

Como digo, estoy que me subo por las paredes. En cuanto vuelva en un par de días le voy a prohibir que quede con semejantes individuas. En cuanto se baje del autobús del campamento ya se puede despedir de ellas.

No quiero contarle todavía a mi hija la verdad, es demasiado joven y no quiero desanimarla. Mi hija es una estudiante brillante en todas las asignaturas, tiene todos los números para hacer una excelente carrera universitaria y tener una buena ocupación laboral. Por eso no quiero desanimarla y no quiero contarle que por mucho que trabaje, que se esfuerce en sus estudios, que vaya a la universidad, que consiga un buen trabajo, etc. etc. hay una clase social por encima de la nuestra que siempre será más rica y que gracias a sus redes de amigos y conocidos conseguirán un trabajo de chichinabo pero bien pagado, que ella tendrá siempre que ganarse todo con el sudor de su frente y que vivirá toda su vida con una hipoteca encima y ahorrando por lo que pueda pasar mientras que las otras, sus pijas compañeras de tienda en el campamento, serán rentistas de los bienes inmuebles que les dejó papá, serán directoras de marketing de tal casa de perfumes, propietarias de una tienda de modas o zorras mantenidas y cornudas de sus cornudos maridos, no, no le puedo contar la verdad tan pronto …

Sé que es envidia, puta envidia. Lo último que puede soportar esta gente tan “snob” es que alguien de una clase social inferior tenga de natural, por capricho de los dioses, lo que ellos no tendrán nunca, por mucho dinero que tengan. Todo su orden clasista se viene abajo: la pobre es la lista, la culta, la guapa, y la pija es patentemente tonta, burra y fea. “Pero tu padre no tiene un mercedes, ni vas a Salou, ni tus zapatillas son de adidas”.

No le quiero decir todavía que sus compañeras saben de qué hablan, porque en sus casas y en sus colegios les han dejado muy claro por qué ellas son de una clase social distinta, saben muy bien que tienen razón, que por lista y estudiosa que sea nunca dejará de ser una empleadilla mientras que ellas serán jefecillas en los negocios de sus padres o de los amigos de sus padres o mantenidas de sus maridos, y que ella no tiene un mercedes, ni lo tendrá nunca. Se lo gastará todo en la hipoteca y en sus hijos, como hizo su padre y el padre de su padre.

Pero que no las vuelva a ver. Quiero enseñarle que ella tendrá siempre algo que las otras no tendrán nunca porque ni lo pueden comprar ni está en venta, algo que ni siquiera le podrán envidiar, porque nunca llegarán a comprender qué es.

Dignidad.

Personajes en busca de un autor (II): Venus Afrodita

2006-07-07T01:35:00.000-07:00

Afrodita para los griegos, Venus para los romanos, nuestro personaje arquetípico tiene el dudoso honor de ser el elegido por “locas”, “drags” y “trans” para “expresar su feminidad”, haciendo así un flaco favor al resto de los arquetipos femeninos de la literatura universal y, sobre todo, a la mayoría de las mujeres, que en absoluto se sienten representadas por ese patrón de feminidad, por lo menos no tan exageradamente ni de manera tan exclusiva. Pero qué se le va a hacer.

Afrodita tuvo la suerte o la desgracia de nacer sensual, demasiado sensual y muy creativa. No es tonta, pero lo parece: puede ser muy inteligente, pero se siente demasiado atraída por todo aquello que tenga que ver con su cuerpo y con sus sentidos (fragancias, sensaciones, apariencia externa, etc.) y por todo lo que tenga que ver con la creación artística y demasiado poco atraída por el pensamiento abstracto y por ello, aunque sea inteligente, no cultiva demasiado su vida interior ni se siente atraída por el estudio o las carreras más académicas. Como adolescente, es la típica “lolita”, que inmortalizara Nabokov: en esa edad en la que la mayoría de las niñas se sienten cohibidas por sus recién estrenadas curvas ella se muestra orgullosa y las exhibe sin reparo. De ahí en adelante su apariencia física es muy estereotipada: nunca pelo corto, siempre melena abundante; en su versión más cutre, pelo cardado, ropa ceñida, caderas y pechos muy marcados y siempre enseñando cuanta más “carne” mejor; en su versión más elevada, faldas y vestidos coloridos y con mucho vuelo, melena suelta. Es muy creativa, y necesita expresarse y comunicar todo el tiempo, por lo que elije actividades profesionales que le permitan crear y comunicar y que estén relacionadas con el ámbito de lo sensual y lo creativo, las artes plásticas o interpretativas quizás o, en un estrato socio-cultural más bajo, cosmética, peluquería, moda, perfumería y belleza en general. Afrodita puede no haber nacido guapa, pero sí que es una seductora nata: los gestos, las miradas, las posturas, la sonrisa permanente, el “saber arreglarse y sacarse partido”, las conversaciones con dobles sentidos, y la actitud sensual en general ante los hombres, son sus puntos fuertes. Paradójicamente no es una seductora en el sentido sexual del término, ya que raras veces busca conscientemente una relación sexual, más bien busca sentirse mirada y apreciada por los hombres y el poder de sentir que los hombres vuelven su mirada cuando pasa y van detrás de ella, nada más. Muchas derivaron hacia “Afrodita” y hacia ese deseo constante de atraer a los hombres por haber sido abandonadas o poco queridas por sus padres (recuérdese a la Monroe cantando aquello de “my heart belongs to Daddy”) y se enrolan en relaciones en las que buscan que se las trate “como a princesas”, como una niña pequeña debería ser tratada por su padre, más que en relaciones “de igual a igual”. Esa eterna niñez-adolescencia en la que vive hace también que su sexualidad, en contraste con esa actitud inconscientemente provocadora que siempre exhibe, esté poco desarrollada y que sus relaciones sexuales sean poco satisfactorias, por paradójico que parezca. Afrodita no tiene amigas, porque el resto de las mujeres las ve como un peligro para sus maridos y parejas a pesar de que, insisto, la pobre Afrodita no es del todo consciente de su constante actitud seductora, pero sí es cierto que a Afrodita le gusta sentirse envidiada. Sólo las mujeres muy independientes emocionalmente y muy seguras de sí mismas se llevan bien con ellas. Sí tiene muchos amigos… homosexuales, con los que se lleva de maravilla, porque se siente comprendida y arropada. Y multitud de pretendientes y de parejas sucesivas: no es infiel, no busca sexo, sólo admiración y el poder de tener a los hombres a sus pies, pero difícilmente puede resistirse a “flirtear” con cualquier nuevo pretendiente que se acerque a ellas. Eternas adolescentes, gracias a las cremas y a la cirugía estética las Afroditas de hoy en día se mantienen en la brecha hasta más allá de los cincuenta, si bien a partir de los treinta y pocos resultan año a año más patéticas. La vejez, finalmente, termina siendo para ellas inasumible, se ocultan de la mirada de la sociedad a la que una vez dieron tanta envidia y, sin amigas “de toda la vida”, sin amantes, sin pareja, desaparecen…

Afrodita es un clásico de la historia y la literatura: Cleopatra, Salomé, Madame Bovary… el cine norteamericano rebajó mucho el nivel cultural de las anteriores y popularizó la versión más vulgar y menos inteligente de Afrodita: la “vecinita de al lado”, nada inteligente, muy tonta, inocente, muy inocente, y exudando sensualidad y sexualidad por todos sus poros: Marilyn Monroe en “The Seven Year Itch” de Wilder (en España se llamó “La tentación vive arriba”, es la peli en la que a la Monroe se le vuelan las faldas en la calle). A partir de ella toda “sitcom” americana que se precie tiene su propia Afrodita-versión-tonta en distintos grados de sexualidad, desde Lucy en “I Love Lucy” hasta Phoebe en “Friends” o Samantha en “Sex and the City” (en España “Sexo en Nueva York”).

En la España católica y patriarcal el personaje está ausente de nuestra historia y literatura. En el cine franquista apenas hay esbozos (Conchita Velasco, Marisol, etc.) ya que la represión sexual y sensual hace que sea imposible desarrollar del todo el personaje y, como reacción, en la época del “destape” cualquier actriz que esté dispuesta a enseñar las tetas se convierte en una pobrísima Afrodita. Pasados los años de furor hormonal del país el arquetipo desaparece del cine hasta la llegada a finales de los ochenta de la “comedia madrileña” y de la Afrodita española de los noventa: Maribel Verdú. Jubilada ya del arquetipo por edad, y tras un breve pero intenso paso de Paz Vega por el personaje en “Siete Vidas”, parece que va a ser Elsa Pataky la que se va a alzar con el título de “Afrodita nacional” para el cine de los próximos años. Veremos.

Y, por supuesto, la “Afrodita nacional” de las revistas del corazón es, obviamente… ¡Ana Obregón! (y, como aspirante fracasada y esperpento afrodisíaco y afrodítico, tenemos a Tamara…)

Hay que decir también que en los círculos más cultos el arquetipo ha tenido a excelentes intérpretes y representantes de la versión más elevada del mismo, como Nuria Espert, Ana Belén, María del Mar Bonet, etc. Pero la presión mediática y la vulgarización sufrida por el personaje ha hecho que su versión culta haya terminado por desaparecer casi por completo. Venus Afrodita era una de las diosas más importantes de la antigüedad. Lástima que el patriarcado y la moral judeo-cristiana haya degradado este arquetipo, la diosa del amor y de la creación, hasta su versión menos elevada, más tonta y más explícitamente sexual (en el sentido puramente genital del término “sexual”). Ana Obregón, “drag-queens”, la “cantante” Tamara … qué pena que nuestra cultura haya caído tan bajo.

Personajes en busca de un autor (I): “la profunda”

2006-07-05T03:37:00.000-07:00

Este personaje simboliza una de las fantasías eróticas más recurrentes entre los escritores y guionistas masculinos. Es la bella misteriosa: no habla y, sobre todo, sobre todo, no sonríe. Sólo mira con una mirada intensa y profunda. Parece marcada por un pasado traumático que nunca se llega a conocer, y se comporta como si viniera de otro planeta y todavía no se hubiera acostumbrado a vivir en éste, como si estuviera huyendo todo el tiempo de ese supuesto pasado traumático. Resulta un personaje tremendamente erótico porque, por un lado, despierta entre el género masculino la fantasía de poder convertirse en “salvadores de la damisela en apuros”, y su mirada intensa, junto con su tendencia a enseñar los pechos, denota una sexualidad volcánica. Por otro lado, su frialdad marmórea (la piel blanquecina que nunca ha visto el sol es un elemento de caracterización indispensable, a juego con una melena rubia platino o quizás en contraste con un pelo y unos ojos negro azabache), su delgadez, el rictus permanente de su boca, todo ello expresa una profunda aversión a tener relaciones sexuales, quizás una auto-represión por culpa de ese supuesto pasado traumático. Y esa mezcla de deseo en los ojos y aversión en la piel, ese juego de atracción y rechazo (qué otra cosa es el deseo sino atracción y rechazo a la vez) forma un cóctel pasional en los espectadores masculinos que a menudo obtiene respuestas violentas.

El cine francés cuenta con muchos buenos ejemplos de “profundas”. Catherine Deneuve, por ejemplo, que nunca ha actuado en su vida, le basta con mirar, callar y no sonreír. Su “interpretación” más famosa: siendo azotada en “Belle de Jour”, como corresponde en la erótica masculina a la “profunda”. Charlotte Rampling que, aunque no siendo francesa, ha hecho la mayor parte de su carrera en Francia. Su papel más recordado es el de “esclava” en “Portero de Noche”, como todas las “profundas” creadas por la imaginación masculina su origen es el abuso y su destino es ser abusada. Y la última en llegar: Juliette Binoche que, si bien sonríe en algunas películas, saltó a la fama por sus interpretaciones en las películas de Krzysztof Kieslowski (Tres colores: azul, rojo, etc.) donde siempre terminaba tirada en el suelo, llorando, humillada, destrozada…

En España ha habido también muchas “profundas”. “Profunda” lo fue Ana Belén en sus comienzos en su etapa adulta, y la “profunda” con más recorrido ha sido Victoria Vera. Como todas las “profundas”, ninguna de las dos sabe actuar. Con mirar mucho, hablar poco, no sonreir y enseñar teta a contraluz, les bastaba para hacerse pasar por "grandes actrices". La última en llegar y un ejemplar en estado puro de “profundidad” es la “actriz” y “cantante” Nadjwa Nimri: no actúa, no habla, no se mueve: sólo mira. Y, sobre todo, no sonríe. Y tampoco canta: declama en tono lánguido. Y misterioso.

¡Ay, las profundas y misteriosas!

Introspección

2006-07-03T01:08:00.000-07:00

“Quien rehúye la introspección, quien evita conocer de sí mismo lo que prefiere no saber, terminará por adecuar su comportamiento a la definición que otros hayan hecho de su personalidad. Si en el curso de una comida de empresa, por poner un ejemplo, o similar acto multitudinario, alguien es descrito ante sus compañeros como un romano mientras las copas en alto rubrican un brindis, podemos estar seguros de que el aludido ajustará su conducta a la que cree propia de un romano, un ser sensual y vitalista, proclive a cometer todo tipo de excesos, jovial, casi despótico en la expresión y en las maneras, orlada ya de rizos la frente potenciada por una incipiente calva, todo en consonancia con la imagen ofrecida por las películas de romanos. Igual que cuando alguien, en el ámbito familiar, es proclamado idéntico a un antepasado, réplica, por ejemplo, del abuelo, con su mismo genio, lo que le llevará a conducirse como se supone que él se conducía, a parecerse incluso físicamente. O aún, como aquel que, al ser interrogado por el médico, se define a sí mismo sobre la marcha de una manera determinada - fogoso, chuleta, sereno, extremadamente nervioso - , definición que a la larga se ha de convertir en una verdadera sentencia.

También al comienzo de una relación amorosa cabe en lo posible que él o ella o los dos, en vez de servirse de la mutua aproximación para ahondar en el conocimiento de uno mismo a la vez que en el del otro, intenten revestirse de una apariencia que a su entender les enaltece y mejora y, asumiendo un papel que no les corresponde - es el caso más frecuente -, harán lo posible por mantener la ficción conforme a un ejercicio de simulación a la larga condenado al fracaso.”

(Luis Goytisolo, “Liberación”. Madrid: Alfaguara, 1962. Págs. 61-62).

Envejeciendo

2006-06-29T03:45:00.000-07:00

Confieso que no entiendo cómo es posible que la gente hable tanto por el móvil por la calle. Te pones a caminar y te cruzas uno, dos, tres, cuatro . . . no, no lo termino de entender. ¿Cómo era la vida antes de que hubiera teléfonos móviles, qué hacía esta gente? ¿De qué naturaleza son esas llamadas que no pueden esperar a estar sentado en un sitio, llamadas importantes de negocios, urgentes…?

Y esa gente que coge el móvil nada más salir del portal de casa, ¿por qué? ¿por qué no han llamado antes en casa, cómodamente sentados? ¿es que no quieren que les oigan en casa, son llamadas secretas, a amantes quizás?

En principio el móvil es un gran invento. Permite la comunicación a distancia, y creo que es muy bueno, como lo es el téléfono, para favorecer las relaciones humanas. Pero, por otro lado, me pregunto si lo que se gana en inmediatez en la comunicación no se pierde en profundidad y en calidad de la conversación. Hasta hace diez años, cuando uno quería hablar con alguien, y más si la conversación era a larga distancia y costaba dinero, la conversación se preparaba, si quiera inconscientemente, se pensaba con antelación en qué se iba a decir, en qué contestaciones habría que dar, en qué temas podrían salir en la conversación… esto, obviamente, se está perdiendo, las conversaciones tienden necesariamente a ser más banales, además de menos concentradas, la gente habla mientras camina, mientras mira escaparates, mientras conduce, mientras trabaja… el próximo paso en esta deriva hacia la (in)comunicación total y la banalidad absoluta será el dispositivo blue tooth acoplado permanentemente a la oreja y la tarifa plana telefónica: uno estará conectado las veinticuatro horas y en conversaciones a varias bandas, con lo cual la gente estará conectada tanto a amigos como a grupos de “chat” como los que existen ahora en el irc, y estarán contándose todo el día todas sus minucias, desde qué sueño tengo cuando me levanto a mira qué tontería están echando en la tele…

Estoy seguro de que, al igual que mis hijos encuentran ahora imposible entender la vida sin ordenador, sin internet y sin televisión en color y por satélite, mis nietos me preguntarán algún día cómo podíamos vivir sin el “intercomunicador” pegado a la oreja. Y lo les contaré que, cuando tenía su edad, si veía a un señor con un aparato en la mano y pegado a la oreja, no era ni siquiera uno de esos móviles que no tenían blue tooth, sino una radio para escuchar el partido del domingo, y que su tatarabuelo, cada vez que se cruzaba con uno de tales, murmuraba aquello de “no hay parto sin dolor, ni hortera sin transistor”. Y que entonces yo pensaba que mi abuelo se estaba haciendo viejo….

Y ahora, el que se está haciendo viejo, soy yo.

Relaciones de pareja (III y final)

2006-06-27T02:20:00.000-07:00

Quien te quiere, te lo demuestra. Y, quien no te quiere, también te demuestra que no te quiere.

Quien te quiere te trata bien. Quien no te quiere te dice, quizás, que te quiere mucho . . . y te trata mal.

Nuestra herencia cultural romántica (en esto, como en muchas otras cosas, todavía no hemos salido de la Ilustración y de su contra-reacción y complemento necesario e indispensable, el Romanticismo) nos lleva a considerar que el amor es sentimiento, deseo, pasión . . . y que puede ser independiente (no es lo mejor, pero puede serlo) de la praxis amorosa. No sólo uno puede enamorarse de un desconocido o desconocida, no sólo uno puede mantener amores en la distancia, no sólo puede uno mantener amores castos sin sexo sino que además en el ideal romántico éstas son las formas de amor más puras, hasta ahí llega el idealismo amoroso de nuestra cultura . . . o hasta los enamoramientos cibernéticos, que son la nueva versión extrema del amor romántico, del amor “puro”.

La consecuencia indeseada de tanto idealismo es la existencia de parejas que se hacen daño, psíquico y físico, pero que siguen juntas “porque a pesar de todo se quieren”, el chantaje emocional tan común hoy en día en las parejas bajo la fórmula de “si me quieres haz esto” o “yo te quiero y te digo-hago-trato así por tu bien, para que mejores”, las infidelidades que, en la mayor parte de los casos, no son por sexo-porque-sí, sino por enamoramientos pasajeros y subidones emocionales… hasta llegar al caso extremo de los malos tratos físicos y psíquicos, que siempre se producen bajo el convencimiento de la víctima de que “me trata mal porque no lo puede evitar, es un enfermo, pero me quiere, y yo le quiero”. Qué paradójico resulta que, a pesar de lo que se suele pensar, el mayor número de las víctimas de malos tratos se dé entre mujeres relativamente jóvenes, educadas, y con trabajos remunerados. No es la situación social o económica la que les lleva a estar atrapadas en una situación de agresión: es el idealismo de nuestra cultura, que no deja de lanzar el mensaje de que el amor (romántico) lo puede todo y lo vence todo y que todo merece la pena por salvar el amor, y que fuera del amor la felicidad es imposible.

¿Por qué no somos tan pragmáticos, tan realistas, y tan positivos, para el amor, como lo somos para otras cosas? Si el amor es algo muy simple…. No es un sentimiento, ni un deseo, ni una atracción, ni… ninguna de esas tonterías … el amor es algo que se hace, y si no se hace, no hay amor. Si te quiere, te lo demuestra. Si no te quiere, también te lo demuestra. ¡Y no hay más, leñeeeee!

Y me contesto a mi pregunta del “post” anterior: prefiero que me traten bien a que me quieran o, mejor dicho, a que me digan que me quieren muchísimo. Si me tratan bien, me demuestran que me quieren. Si no me tratan bien, y me dicen que me quieren, me demuestran que no me quieren y que tienen un concepto del “amor” y de la pareja que no es el mío.

Relaciones de pareja (II)

2006-06-23T00:14:00.000-07:00

¿Eran felices?

No hay quien discuta el viejo principio de que la felicidad consiste en contentarse con lo que uno tiene. Que es una cuestión de expectativas: cuanto menos espera uno más probable será que le llegue, y más fácil será ser feliz.

Y lo cierto es que las parejas tradicionales esperaban muy poco el uno del otro.

En lo material, poco más que cada uno se cuidara de su propia subsistencia, ya que cuidar de la familia era en realidad cuidar de uno mismo, de su propio negocio, de su propia vejez.

En lo emocional tampoco pedían mucho el uno del otro. Depresiones, bajones emocionales, falta de sentido de la propia vida . . . eran ideas y emociones desconocidas. Todo lo contrario: a pesar de lo que la Iglesia Católica ha querido transmitirnos en más de mil años de control de las instituciones académicas y culturales occidentales, no ha habido época histórica más dada a los carnavales, a las orgías colectivas, a las celebraciones, a la indolencia, y a la alegría de vivir que la “oscura” Edad Media. Y pocas tan dadas a todo lo contrario como el Romanticismo, cuando se popularizó el concepto de amor como pasión y también sufrimiento, del artista que no era alegre sino atormentado, del intelectual sesudo, del gobernante adusto, de la vida en general como una cuestión profunda que no podía tomarse alegremente sino todo lo contrario. Y lo cierto es que hasta entonces tanto curas como seglares, tanto nobles como plebeyos, tanto intelectuales como analfabetos, se tomaban la vida muy, pero que muy alegremente. Y depresiones tenían pocas, muy pocas.

Eran felices y no se amaban, probablemente se querían un poco, nada más. Eso sí, tenían muy, muy claro que debían, como obligación, intentar hacerle la vida más agradable a su pareja. En la enfermedad, en la tristeza, en lo malo… funcionaba el hoy por ti, mañana por mí. Y como no se amaban, tampoco se perdonaba, esto es, si uno se portaba mal un día, al día siguiente se encontraba con la respuesta pertinente de su pareja, nada de “le quiero tanto que le perdono”, no, no se trataba de “quererse”, se trataba de hacer un equipo, de una alianza ante la vida.

¿Eran felices? El amor romántico es felicidad y sufrimiento a partes iguales, compañía y soledad, unión y ruptura, enamoramiento, desenamoramiento, y vuelta a enamorarse, en una cadena sin fin.

Yo, la verdad, entre que me quieran mucho y que me cuiden y me traten bien… prefiero que me traten bien.

Relaciones de pareja (I)

2006-06-21T04:41:00.000-07:00

Cuando uno piensa en “el amor de pareja”, en nuestra cultura, todas las definiciones posibles tienen un marcado tinte idealista: es un sentimiento, una querencia, un deseo . . . supuestamente altruísta, aunque esto siempre se demuestra finalmente falso: pocas veces cuando el amor termina la persona abandonada muestra alguna clase de benevolencia con quien abandona la pareja, sino todo lo contrario . . . ese “amar es dar sin esperar nada a cambio” casi siempre termina por ser, a la larga, un “cómo te quiero porque me quieres tanto, y si me dejas cómo te odio”.

En otras culturas, y en nuestra propia cultura antes de que se popularizara el concepto de “amor romántico”, las relaciones de pareja eran otra cosa. Nadie espera allí ni esperaba aquí que su pareja le “amara”. La idea hubiera parecido ridícula. Tampoco lo necesitaban, no vivían vidas emocionalmente tan inseguras como las nuestras. Pero lo que sí esperaban era que su pareja les tratara bien. Que les tratara bien materialmente, para empezar: que cada uno cumpliera con sus obligaciones económicas en el bienestar del hogar. En el caso de los varones, además, sexo frecuente y gratis, generalmente nada satisfactorio para las mujeres, que sí obtenían protección para los hijos y frente a la siempre presente amenaza de la violación por otros varones. Y probablemente también obtenían el uno del otro un cierto apoyo emocional en los malos momentos de la vida. ¿Se amaban? No, no con el amor romántico que nosotros presuponemos en una pareja. ¿Se querían? Sí, un poco, y probablemente se querían más a medida que pasaban los años, exactamente lo contrario de lo que sucede hoy en día. Y . . . ¿Eran felices?

¿Eran felices?